Demandez à la plupart des journalistes technologiques et économiques qui serait leur interview de rêve et il y a de fortes chances que le chef du design d’Apple, Jony Ive, figure en haut ou presque de leur liste. Steve Jobs et lui ont forgé le partenariat le plus créatif que le capitalisme moderne ait connu. En moins de deux décennies, ils ont transformé Apple d’une entreprise en quasi-faillite en, brièvement, la société la plus précieuse de la planète, valant à l’époque plus de 1 000 milliards de dollars (790 milliards de livres).
J’ai demandé un entretien une fois par an pendant dix ans, à partir de 2003. Chaque année, Ive – ou plutôt Jobs – a dit non. Jobs aimait gérer toute la presse pour Apple. La puissance de l’héritage de Jobs a fait que ce n’est que deux ans après sa mort que j’ai finalement pu m’asseoir avec Ive – en 2013 – puis, remarquablement, à nouveau l’année suivante – pour deux articles pour le Sunday Times .
Passer quatre à cinq heures en compagnie d’Ive peut sembler peu, mais c’est bien plus que ce que la plupart des écrivains ont, et cela signifie que je peux, autant que quiconque, essayer de résumer sa personnalité, mettre en contexte ce qu’il a accompli chez Apple, et expliquer ce qui se cache derrière sa décision de quitter la firme pour créer sa propre entreprise de design : LoveFrom.
Le Britannique de 52 ans est la personne remarquable la plus quelconque que vous puissiez rencontrer. Vous pourriez penser que vous le reconnaîtriez si vous le croisiez dans la rue, mais ce ne serait pas le cas. Il n’est pas particulièrement grand, a le crâne rasé, une barbe de deux jours et s’habille comme les papas le week-end – polo marine, pantalon en toile, bottes désertes. Il parle lentement et doucement avec un accent de l’Essex qui n’a pas été affecté par sa vie en Amérique pendant plus de deux décennies. Il est né et a grandi à Chingford.
L’intensité de ses idées est mâtinée de chaleur et d’humour, en grande partie d’autodérision. « Après presque 30 ans en Amérique, je ne peux même pas me résoudre à dire maths, au lieu de maths, alors je dis mathématiques. J’ai l’air ridicule », m’a-t-il dit un jour. Il n’a pas non plus succombé à la vogue de la côte ouest pour les jus de fruits purifiants ou le café pressé à froid en une seule fois. Il reste dévoué au thé (ses assistants ont des instructions strictes pour avoir de l’Earl Grey sous la main).
Pour chaque entretien avec Ive, il a choisi des salles de réunion dépouillées avec seulement quelques accessoires pour lui permettre d’illustrer ses propos. C’est en partie pour des raisons de relations publiques. Une toile blanche ne révèle aucun secret. Mais cela révèle aussi une vérité. Ive déteste l’agitation et savoure l’élégance de la simplicité.
Vous pouvez le voir dans ses produits. Ils peuvent être révolutionnaires, des boîtes hi-tech, mais ils ont l’air si élégamment simples que vous savez à quoi ils servent et comment les utiliser dès que vous les prenez en main. L’iMac a banni de nos bureaux les PC compliqués, difficiles à utiliser et de couleur beige, rendant l’informatique facile et de bon goût. Avec une simple petite boîte blanche dotée d’une molette de défilement, l’iPod a mis 1 000 chansons dans notre poche. L’iPhone était si facile à utiliser qu’il a écrasé le BlackBerry en un clin d’œil. Des enfants de cinq ans peuvent prendre et utiliser l’iPad.
C’est la simplicité, plutôt que toute autre qualité, et certainement tout objet unique, que Ive trouve l’élément le plus gratifiant – et exaspérant – de ce travail. « Les gens pensent que la simplicité est l’absence de désordre. Mais ce n’est pas le cas. Quelque chose de vraiment simple communique ce qu’il est d’une manière très directe. Il est très difficile de concevoir quelque chose que l’on ne voit presque pas, car cela semble tellement évident, naturel et inévitable », m’a-t-il dit. C’est pourquoi il est tellement en colère lorsqu’il voit ses créations copiées – l’iPhone est l’invention la plus copiée de l’ère moderne. « Ce qui est copié, ce n’est pas seulement un design, ce sont des milliers et des milliers d’heures de lutte. Il faut des années d’investissement, des années de douleur. »
La relation entre Ive et Jobs fascine quiconque s’intéresse un tant soit peu à la technologie. Leur abrasion créative semblait faire ressortir le meilleur de chacun. Jobs était-il aussi dur que les gens le disaient, ai-je demandé un jour. Les histoires abondent sur le fait qu’il humiliait ses subordonnés et même – peut-être surtout – les cadres supérieurs, y compris Ive. « On a tellement écrit sur Steve, et je ne reconnais pas mon ami dans la plupart de ces écrits », a déclaré Ive. « Oui, il avait une opinion chirurgicalement précise. Oui, ça pouvait piquer. Mais il était si intelligent. Ses idées étaient audacieuses et magnifiques. Et quand les idées ne venaient pas, il décidait de croire que nous finirions par faire quelque chose de grand. Et, oh, la joie d’y arriver ! »
La présence de Jobs est toujours très présente chez Apple. A l’extérieur des salles de réunion de la société, les paroles de Jobs ont été imprimées en grosses lettres sur le mur. L’un d’eux dit : « Si vous faites quelque chose et que ça se passe plutôt bien, alors vous devriez aller faire autre chose de merveilleux, sans vous y attarder trop longtemps. Il faut juste trouver la suite. » Jobs ne voulait probablement pas qu’Ive se rende compte que la réponse à » What’s next ? » était » Quitter Apple « . En effet, sa décision annoncée la semaine dernière de créer LoveFrom a été un choc pour la plupart.
Dans ma dernière interview avec lui en 2014, il était alors plein d’optimisme quant à l’avenir d’Apple. Nul doute qu’il attendait avec impatience la révélation de l’Apple Watch en 2015, peut-être le dernier grand coup de design d’Ive et de son équipe car, comme pour l’iPhone, l’iPod et l’iPad avant lui, il a complètement inventé une nouvelle catégorie de produits. « Nous sommes au début d’une période remarquable, où un nombre remarquable de produits seront développés », a-t-il déclaré. « Quand on pense à la technologie et à ce qu’elle nous a permis de faire jusqu’à présent, et à ce qu’elle nous permettra de faire à l’avenir, nous ne sommes même pas proches d’une quelconque limite. C’est encore tellement, tellement nouveau. Chez Apple, il y a presque une joie à regarder son ignorance et à réaliser : « Wow, nous allons apprendre tout cela et, au moment où nous aurons terminé, nous allons vraiment comprendre et faire quelque chose de grand ». Donc le meilleur de Jony Ive, le meilleur d’Apple, est encore à venir, ai-je pressé. « Je l’espère », a-t-il répondu.
Ive s’attendait peut-être à un nombre remarquable de produits révolutionnaires mais, en réalité, à part la Watch, ce qui a suivi a été un flux de remaniements itératifs et d’améliorations, petites et grandes, des produits existants. Apple n’a pas connu de succès matériel éclatant – du moins selon ses normes historiques élevées – depuis l’iPad en 2010. À mesure que les marchés des smartphones, des tablettes et des ordinateurs portables arrivent à maturité, tout comme la hi-fi et les téléviseurs avant eux, les marques de milieu de gamme interviennent pour offrir un design et des fonctionnalités remarquablement similaires à ceux des produits haut de gamme. Il suffit de regarder la flopée de modèles similaires à l’iPhone disponibles en 2019 pour une fraction du coût de l’original (ce qui irrite tellement Ive, on le comprend).
Peut-être que Ive pensait en privé à cette éventualité lors de notre dernière conversation lorsqu’il a donné ce qui semble maintenant être l’indice le plus clair de la raison pour laquelle il a annoncé son départ la semaine dernière. Si les temps changeaient, si Apple ne pouvait plus faire des choses qui déchirent, et non plus qui poussent, l’enveloppe, que ferait-il, lui ai-je demandé. Abandonnerait-il ? « Oui. J’arrêterais », a-t-il répondu sans hésiter. « Je ferais plutôt des choses pour moi, pour mes amis. La barre doit être haute. »
Selon Bloomberg, après le lancement de la Watch, Ive a commencé à se délester de certaines responsabilités. La supervision au jour le jour de l’équipe de conception d’Apple aurait été réduite à venir au siège social aussi peu que deux fois par semaine. Les réunions ont commencé à se déplacer à San Francisco, où Ive rencontrait occasionnellement les membres de l’équipe au domicile des employés ou à l’hôtel. Ive est même allé jusqu’à installer un bureau et un studio à San Francisco, s’éloignant encore plus du siège d’Apple.
Faire des choses pour lui-même, c’est maintenant ce que Ive va faire. Mais quoi ? L’indice vient en fait d’Ive lui-même, en 2013, lorsque je l’ai rencontré avec son ami et bras droit, le designer australien Marc Newson, qui quitte également Apple pour le rejoindre chez LoveFrom. Les deux hommes voulaient présenter une collection de leurs « trucs » préférés qui seraient vendus aux enchères, les recettes étant reversées à RED, l’association caritative créée pour sensibiliser et collecter des fonds afin d’aider à éliminer le VIH/sida dans huit pays africains. « Ce sont les objets que nous aimerions vraiment posséder nous-mêmes », a déclaré Ive à l’époque.
Il y avait un appareil photo télémétrique numérique Leica « qui a le nombre minimum de boutons. Il n’a même pas de support ‘hot shoe’ sur le dessus pour monter un pistolet flash ». Il y avait un Range Rover, avec des accents rouges à l’extérieur en métal et à l’intérieur en cuir, « parce que le Range Rover est l’une des très rares voitures qui est restée fidèle à son essence ». Il y avait aussi des bureaux, des lampes de bureau, des chaises, des stylos et des montres (analogiques, étonnamment, pas intelligentes comme l’Apple Watch). Ce sont ces objets – des produits de luxe – que Ive va créer ensuite.
Newson, bien sûr, a créé de telles pièces tout au long de sa carrière, sans être lié à une marque d’entreprise individuelle – stylos pour Montblanc, sacs pour Louis Vuitton, horloges pour Jaeger-LeCoultre, et même un fusil de chasse pour Beretta. C’est l’étendue de son travail qui a attiré Ive vers Newson en premier lieu. Et d’après son enthousiasme lors de la révélation de ces produits RED, il semble clair que Ive convoitait la liberté de Newson de travailler sur de multiples catégories de produits, plutôt que sur la simple technologie – même si elle est révolutionnaire.
« Nous sommes entourés d’objets anonymes et mal faits », m’a dit Ive. « Il est tentant de penser que c’est parce que les gens qui les utilisent s’en fichent – tout comme ceux qui les fabriquent. Mais ce qui est démontré, c’est que les gens s’en soucient. Il ne s’agit pas seulement d’esthétique. C’est cette passion inhérente pour la pureté, l’intégrité, le fait de se préoccuper de tout, qui est la force la plus puissante qui pousse Ive à quitter Apple, au moment où la société passe de son matériel bien-aimé aux services. (Le plus grand lancement récent de la firme a été Apple TV+, son service de streaming pour la télévision). Son avenir, c’est de concevoir des produits de luxe beaux et innovants pour des clients qui seront sans doute très bien payés. Ironiquement, le premier de ces clients sera Apple lui-même, qui garde jalousement son emprise sur son ancien chef du design, exploitant son expertise tout en empêchant ses concurrents directs de se précipiter pour lui passer commande. Le confort d’un filet de sécurité pour Ive lorsqu’il se lance en solo est évident, même si les chances qu’il en ait réellement besoin sont plus minces qu’un MacBook.
John Arlidge est un rédacteur économique senior pour le Sunday Times
Plus de grandes histoires de WIRED
💰 La crypto-monnaie Libra de Facebook, expliquée
🔍 Le retour inquiétant du racisme scientifique
🚕 Uber a un nouveau rival londonien et il est beaucoup moins cher
🤵🏻 Le NHS a un plan pour que plus d’hommes donnent leur sang
💻. Les 10 fonctionnalités d’iPadOS qui vont transformer votre iPad
🐄 Comment notre addiction au gros bœuf a fini par ruiner la planète
📧 Ne ratez plus jamais une histoire géniale avec notre newsletter hebdomadaire WIRED Weekender
.