昨年の春、23歳の女性がオンタリオ州のトバモリーという町をクルマで走っていたときのこと。 そこは彼女にとって不慣れな土地だったので、彼女はひたすらGPSに従っていました。 しかし、GPSを追うことに集中するあまり、車がまっすぐジョージアン湾に向かっていることに気づかず、ボート乗り場から極寒の海へと入ってしまったのです。 彼女はありがたいことに、真っ赤なヤリスが波の下に沈む中、なんとか外に出て岸まで泳ぐことができました。 マンハッタンでは、ある男性がGPSに従って公園に入り、そこで車が階段に引っかかってしまった。 ヨーロッパでは、67 歳のベルギー人女性が GPS によって著しく迷子になり、ブリュッセルまでの 90 マイルのドライブが、ドイツやその先の国への 1 日がかりの航海になってしまった。 驚くべきことに、彼女は、道路標識がクロアチア語であることに気づくまで、自分の常識に頼ることなく、ただ辛抱強くコンピューターの指示に従いました。 一部の観察者は、これは私たちのナビゲーションスタイルにおける新たな危険なシフトを表していると心配しています。 地理学者のロブ・キッチンが言うように、「神経系の『ブラックボックス』の中にある地図のようなもの」である。

今日のグローバル・ポジショニング・システムやスマートフォンが、私たちの基本的なナビゲート能力に影響を与えている可能性はないのでしょうか。

テクノロジーは、私たちが移動する方法を永遠に変えてしまうのでしょうか。 3000 年前、私たちの祖先は、地図という大胆な新しいツールを発明することで、自分たちがどのように世界に溶け込んでいるのか、長い実験を開始しました。 紀元前700年から500年頃にメソポタミアで作られた粘土板には、円形のバビロンを中心に、ユーフラテス川と海に挟まれたバビロンが描かれています。 アッシリアなどいくつかの地域の名が記されている程度で、あまり詳細な記述はないが、航海のために作られたものではない。 4443>

「世界を手にすることは、お守りのようなものだったと思います」と、ロンドン大学クイーン・メアリー校のルネサンス研究教授で地図製作を専門とするジェリー・ブロトン氏は言います。 確かに、初期の地図製作者は正確さにあまり関心がなかった。 地図はむしろ芸術的な表現であり、自分の領地を宣言する手段だったのだ。 数世紀後、ローマ人は長い巻物に帝国全体の地図を描いたが、その地図は高さ1フィート、幅数十フィートと小さく、現実的であるはずがない。

地図を現実的にする最初の大きな試みは、紀元2世紀にクラウディウス・プトレマイオスによって行われました。 彼は天文学者であり占星術師で、正確な星占いをすることに執着していました。 「彼は地理学を発明しましたが、それは単に、より良い星占いをしたかったからです」と、南メイン大学の地図学教授であるマシュー・エドニーは指摘します。

プトレマイオスは町の位置を詳述した文書を集め、旅行者の物語でその情報を補強しました。 そして、イギリスからヨーロッパ、アジア、北アフリカに至るまで、1万もの場所をプロットしたのです。 さらにプトレマイオスは、地球が丸いことを知っていたギリシャ人やローマ人と同じように、地球を平らにして二次元の地図にする方法まで考案した。 彼はこの新しい技術を何と呼んだか。 「4443>

ローマ帝国の崩壊後、プトレマイオスの現実的な地理学は、ほぼ1000年の間、西洋から失われた。 再び、地図はストーリー性を重視するようになったのです。 イスラム学者のアル・シャリフ・アル・イドリーシが、彼の保護者であり後援者であるシチリア王ロジャー2世（キリスト教信者）に依頼されて作った12世紀の有名な地図は、イスラムとキリスト教の都市を見事に融合し、（もちろん）ロジャーの土地所有地を中心に世界を描いています。 それらは、キリストの物語がどのように世界に浸透しているかを示すために作られたマッパエムンディでした。 最も有名なものは、イギリスのヘレフォードで作られたもので、5フィート×4フィートの大きさで、1枚の動物の皮に描かれたものです。 ヨーロッパ、アジア、北アフリカはほとんど見覚えがなく、奇妙な不思議が繰り広げられている。 小アジアを闊歩するオオヤマネコ（「壁を通り抜けて黒い石を排泄する」と地図製作者は記している）、アルメニアに鎮座するノアの方舟、アフリカには肩に目と口のある人々が住んでいます。 地図は町から町へ移動するためのものではありません。

******

今日のハイテク機器は、航海者を迷わせる唯一の道具ではありません。 そして、意図的に行われた「間違い」もある。

******

ルネサンスの幕開けとともに、地図は改良されはじめました。 商業は地図を必要とし、船は海を渡り、帝国を築こうとする王はその土地を図にする必要がありました。 技術は地図をより正確なものにした。 信頼性の高いコンパスの登場により、港から港へ海を横断する線が描かれた「ポルトラン地図」が作られ、船乗りの道しるべとなった。 プトレマイオスの古代の著作が再発見され、1000年前の計算をもとに新しい地図が描かれた。 コロンブスは、この古代ローマ人の仕事の影響を受けた地図を携えていた。 さらに悪いことに、プトレマイオスはイタリアのマイルより長いアラビアのマイルを使っていた。 そのため、コロンブスはアジアへの航海がもっと短時間で済むと思い込んでしまった。

海上貿易が盛んになるにつれ、新世界の地図は、少なくとも海岸や主要河川、ビーバー貿易が依存していた場所については、より良くなっていきました。 地図製作者はしばしば、「terra incognita」と書かれた大きな空白として描きました。

「海岸線は正確でしたが、内陸部にはそれほど関心がありませんでした」と、メリーランド大学ボルチモア郡の教授で地図製作専門家のジョン・レニー・ショートは指摘します。 「あとは、誰にもわからないということです。 1569年、ゲラルドゥス・メルカトールが、天動説以後の地図製作における唯一最大の革新であるメルカトル図法を発表して以来、海の航海はより容易になったのです。 彫刻と数学に長けたメルカトールは、地球儀の表面を地図上に表現するための最良の方法を考え出しました。 これはナビゲーションの大きな助けとなったが、同時に世界の見え方を微妙に歪ませることにもなった。 カナダやロシアのような極に近い国は人為的に拡大され、アフリカのような赤道付近の地域は縮小されました。 どの地図も完全に真実を伝えているわけではない」と、『地図でウソをつく方法』の著者であるマーク・モンモニエは指摘します。 「

******

実際、一般の人々は、地図が説得の行為であり、視覚的なレトリックであることに気づいていたのです。 1553 年、イングランドのサリー州の貴族たちは、町の中心部の畑が共有地であることを証明するために地図を描き、村人たちがそこで家畜を放牧することを許可するようにしました。 地図があれば、「より遊び心があり、直接的に理解することができる」と彼らは書いている。 英国国立公文書館の地図資料専門家ローズ・ミッチェルは、地図は「議論に決着をつけるために使われた」と言う。 一方、教養のある人々は地図を集め、「自分がいかに知識があるかを誇示するために」地図を飾るようになった、と彼女は付け加える。 外国の地図に書かれている文字が読めなくても、だいたいのことはわかるし、それを頼りに移動することもできた。 地図の説得力は、一目でわかること。 4443>

地図は単なる権力の象徴ではなく、権力を与えるものであった。 優れた地図があれば、軍隊は戦闘で有利になり、王はどれだけの土地に課税できるかを知ることができた。 西洋の地図はアフリカの内部を空白にし、地図製作者はほとんど根拠がなかったので、帝国にアフリカを自分たちのものにするという夢のようなヴィジョンを抱かせたのです。 彼らにとっては、何もない空間はすべて手に入れるにふさわしいものに思えたのだ。 サイモン・ガーフィールドが『オン・ザ・マップ』で論じているように、地図は植民地主義の堕落を後押しした。 しかし、彼らの旅は地獄のようなものだった。 それまでの地図はロッキー山脈を1つの山脈として表示するほど曖昧だったのです。 スタンフォード大学に彼の名を冠した地図コレクションを創設したデビッド・ラムジーは、「だから彼らは、ロッキー山脈までクルーズして頂上を越え、カヌーを川に戻して太平洋まで行くつもりだったのです」と笑います。 「そして、それは血まみれの悪夢で、上へ下へ、上へ下へ。」

地図はとても貴重で、船乗りたちはそれを略奪しました。 17世紀の浮浪者バーソロミュー・シャープがスペイン船を拿捕したとき、彼は地図帳の収穫を喜んだ。 「この賞品として、私は非常に価値のあるスペインの写本を手に入れた」と彼は後に書いている。 “この賞品で私は非常に価値のあるスペインの原稿を取った “と後に書いた。”そこにはすべての港、港、湾、砂、岩&の隆起が書かれていた…彼らはそれを船上に投げようとしたが幸運にも私がそれを救った。 私がこの本を手にしたとき、スペイン人は泣いた」

******

19世紀後半になると、数学的推論と計測技術の急増により、地図製作は爆発的に発展した。 フランスでは、カッシーニ一家が国土を横断して、それまで見たこともないような正確さで寸法を計算しました。 その方法とは？ 三角測量の一種である「三角測量」を使って、新しいハイテク機器である「セオドライト」を覗き込むことによって得られた何千もの測定値をつなぎ合わせるのです。 双眼レンズの画期的な進歩により、測量士は一目で何十マイルも測ることができるようになった。 世界地図はますます正確になり、

地元の地図は深く刻まれるようになった。 イギリスのオードナンス・サーベイはイギリスを1平方ヤード単位で地図化し、ドイツの企業家カール・ベーデッカーはヨーロッパの都市を同じようなニュアンスの地図に仕上げた。 観光客は、毎年更新されるガイドブックを片手に、自信を持って外国を訪れることができるようになった。 商人にとって、地図に載るということはとても大事なことで、アメリカの地図メーカーはその権利を売った。 「お金を払えば、自分の建物が引用されるようになったのです」とショートは指摘する。 「4443>

地図は、人々が自分の周りの世界を理解する方法を変えることができた。 1880 年代、社会改革者チャールズ・ブースは、ロンドンのモラルマップを作成し、収入とブースの不確かな計算による犯罪傾向で家を色分けした。 (黄色は「富裕層」、黒は「下層階級」。 悪質な準犯罪者」）。 ブースは、地理が運命と結びついていることを示すことによって、貧しい人々を援助しようとしたが、彼の技術はそれを強化する結果となった。米国では、銀行は貧しい地域を「レッドライン」し、その管区内の人への融資を拒否し始めた。 ウィンストン・チャーチルは、最大 40 人の軍人が地図で覆われた壁にカラーピンを突き刺す地下室「地図の部屋」からの指導を受けて戦いました。チャーチルは寝室の壁をイギリスの海岸を示す巨大な地図で飾り、侵略から守る方法を常に頭の中で思い描いていたのです。 Waze、Google、Bing、Mapquest などの企業の衛星やマッピングによって誘導され、ロボットのような声で、どこに行くべきか正確に教えてくれるのです。 ピンポイント：GPSはどのように技術、文化、私たちの心を変えている』の著者であるグレッグ・ミルナーは、「ターンバイターンの指示には楽しい何かがある」と言う。 “それは非常に魅惑的です。” 北を向く必要さえない。 しかし、ミルナーは、GPSが私たち自身の根本的な何かを弱め、方向感覚だけでなく、周囲の世界の詳細をいかにうまく記憶しているかを腐食させているのではないかと懸念しています。 2008年に日本で行われた研究では、GPSを使用して街をナビゲートした人は、紙の地図を参照した人や、直接体験してルートを学んだ人よりも、地形に対する把握力が弱くなることがわかりました。 同様に、2008年のコーネル大学の研究では、「GPSは注意を払う必要性をほとんど排除してくれる」という結果が出ている。 地図の歴史家の中には、微妙な変化が起きていることに同意する人もいる。 しかし、失うものは、物事がどのように組み合わされているかという感覚だ」

Rumsey は、この喪失について納得していません。 彼が主張するように、GPS やオンライン地図の利便性は、私たちがますます地図的な時代に生きていることを意味します。 多くのオンライン検索では、地元の店、バケーション スポット、家に帰る前の交通状況のライブ更新など、検索結果の一部として地図が表示されます。 昔と比べ、現代人は1日のうちにはるかに多くの地図を目にするようになったとラムゼイは指摘する。 「地図との付き合いが増えれば増えるほど、より機敏になります。 地図は、さらに地図を生むのです」。 ラムゼイが1970年代に地図の収集と展示を始めたとき、人々は「なんでそんなことをするんだ」と言った。 古くて時代遅れだ、誰が気にするんだ？ 今、スタンフォードの彼のコレクションを訪れる人々は、「すぐに理解できる」という。 4443>

両方の効果がある可能性もあります。 私がテイクアウトを注文することに決めたとき、私の携帯電話は、ロボット・ベデカーのように、開いている地元の店の地図を生成します。 確かに、歩いて行くとなると、ジグザグのターン・バイ・ターンの指示に従うだけで、しびれを切らしそうです。 しかし、その一方で、私は自分の住んでいる地域の小さな味覚の地図帳をよく見ている。 4443>

テクノロジーは、私たちの最も古い衝動のいくつかを変えてはいません。 歴史家のブロットンは、かつてグーグルを訪れ、そこでエンジニアから壁一面の巨大なグーグル・アースを見せられました。 彼らは彼に、試しに訪れた人が、最初にズームインして探すものは何かと尋ねました。

「すごい、見て！」と言われるのは、自分の家です。 とブロットンは言います。 それは、約3千年前にバビロニアの粘土板を手にした人々と同じ視点です。

編集部注：この記事の以前のバージョンでは、クリストファー・コロンブスのアメリカ「発見」に触れていました。

…