Oct 1, 2020

LENNY KRAVITZがずっと伝えようとしてきたことは、別の世界が可能だということです-より良い世界、恐怖ではなく愛によって導かれる世界、人々が分裂や自己破壊よりも結束や平和を選択するところ。 そのような世界であれば、レニー・クラヴィッツを含むほとんどの人にとって、この数ヶ月はまったく違った経過をたどっていたかもしれません。 彼は当初の予定通り春と夏を過ごし、オーストラリアとニュージーランド、そしてリトアニアからリスボンまで、2018年のアルバム『Raise Vibration』を引っさげてコンサートを行ったかもしれない。このアルバムは、他のレニー・クラヴィッツのアルバム同様、再生するたびに空中から回転するスーパーモデルを呼び出しているようだ。 このアルバムは、最近の彼のショーのように、レニーがプリンスの「カシミール」アンセム「We Can Get It All Together」を歌い、自分の孤独や利己主義や壊れやすさから解放されて、他の人類と手を取り合えるようにと頼むところから始まるのだ。

そのかわり、COVID-19の感染が加速した3月初旬、クラヴィッツはパリの家を出てバハマ行きの飛行機に乗り、エレウテラ島の自分の家で数日間、事態が正常に戻るまでぶらぶらしようと考えていた。 ツアー用の荷物はすでにオーストラリアに送られており、週末用のバッグにジーンズを数本入れてバハマに降り立った。 「そして、この週末用バッグで5ヶ月半ほど生活しているんだ」とクラヴィッツは言う。

Eleutheraでは、何年もエアストリームでビーチで寝た後、ようやく立てたワンルーム・ハウスで、彼は暮らしている。 カリブの雑種犬、リロイとジョジョは路上で保護された犬で、言葉は話さないが、とてもいい友達だ（この時点で、クラヴィッツは「ここに長くいるから、言葉が聞こえるようになってきた」と語っている）。 レニーのフェイスブックにアップされた写真を見ると、どう考えてもかなり牧歌的な亡命体験のように見える。 シャツを脱いで裸足になり、古いフォルクスワーゲン・バグのタイヤ交換をしているレニーの姿がある。 穏やかな青い海のそばでギターを弾くレニー。 収穫したバナナを2つのカゴに入れ、持ち帰るレニー。 この数カ月で蓄積された精神的な重みに、誰よりも免疫があるレニーは、ただ隅に座ってすべてを感じている（写真のキャプション：「Feeling it all」）。 7905>

Kravitz が物を所有することを嫌っているというわけではないのです。 地下にはもぐり酒場があり、壁にはウォーホルズやバスキアートが飾られ、プリンスのギター、ジョン・レノンのシャツ、クローゼットいっぱいのジェームズ・ブラウンのダンスシューズ、アリの実際の血液が乾燥した小さな斑点のついたモハメド・アリのブーツなど、無数のヒーローがかつて所有していた記念品のコレクションのための部屋もある、パリ16区の高級タウンハウスにまだ場所を確保している。

パリのレニーとエルーセラのレニーの陰陽をじっくり考えてみると、クラヴィッツの統一理論が浮かび上がってくる。 官能主義／最大主義的なデカダンスから反物質主義的なビーチバムまで、この職業の矛盾するすべての典型を無意識に体現しようとする人は他にいないのだから、彼は大衆文化的な最後のロックスターなのである。 彼は、レニー・クラヴィッツがその時々にやっているであろうという我々の夢に、常に応えている。なぜなら、ライブストリーマーの時代において、彼はパフォーマーであり続け、それは何か違うからだ。 それは、この島で今もそうです。結局のところ、誰かが、彼が Facebook に投稿している一人きりの写真をフレーミングして撮影しており、それはおそらく犬ではないのです。 ジーンズのシャツは胸骨の南側でボタンを留め、緑色の鉱物の塊をロープで首から下げ、六角形のシルバーシェードがジャングルと白い空を映し出しているのだ。 5月に56歳になったが、無精ひげの白髪がそれを物語っている。 常にクールでいるための最も効果的な方法は、目に見えて歳を取らないことです、もしそれを実行できるなら。

彼は信号と席を見つけ、COVID-19の確認例は少ないが、誰もが非常に慎重になっている島について話し始める。 食料を買うために自分の所有地を離れることができますが、それは特定の日に限られます。 なのに、この生活は窮屈に感じないんです。 決してそんなことはない。 「ここにいるときは、とにかくそういう生活をしているんだ」と彼は言う。 「何が必要ないかを実感できるのは素晴らしいことです。 あと5ヶ月、5年ここにいなければならないとしても、私は大丈夫です “と。

Most Days out here he’ll wake up and check his crops -s the dry season, but he’s some things growing on his land. Most Days out here he’ll awake and check his crops. キュウリ、オクラ、スイカ、パッションフルーツ、シュガーアップル、サワーサップ、ザクロ、ココナッツ、マンゴー。 ハーブも、レモングラス、五本指草、モリンガ、セラジー。 祖父母がよく言っていた「ブッシュ・メディスン」だ。 「あなたはこれを感じている。 これを摘んできなさい。 これを摘んできて、お茶を入れるんだ」

この地での彼のルーツは深い。 祖父アルバート・ローカーは、キューバとハイチに挟まれたバハマ諸島の最南端、イナグアに生まれた。 「というのも、彼は90代まで生きたが、80代になっても体格が良かったからだ。 「黒人の島人。 鉄のような。 彼は裏庭で、木と革のベルトと、ほうきの柄を使ったトレーニングをしていたよ。 抵抗するんだ

90年代後半から、クラヴィッツはマイアミ在住のトレーナー、ドッド・ロメロと組んでいる。彼は、スレンダーなシルエットと、50代になっても3時間のコンサートで演奏できるスタミナを維持するために、このトレーナーの力を借りているという。 朝は絶食、寝る前に有酸素運動で一晩中燃焼、一日中ウェイトトレーニングを行うという、ターゲットを絞ったルーティンです。 最近はFaceTimeで一緒に仕事をするようになり、「常に目の前に目標がある」とクラヴィッツは言います。 私のベストシェイプは、私の後ろにあるのではありません。 今、目の前にあるんです。 年齢を重ねるごとに、そのハードルを上げ続けているんだ」。 しかし、エレウテラ島では、アルバート・ローカー風に少しアドリブが必要だった。 自分の土地にトレイルを見つけ、草や土の上の茂みの中を走った。 「そして、地面から横向きに生えているココナツの木の横にハンドウェイトを移動させ、そこをベンチにして、このココナツの木の上でウェイトリフティングをしています。 完全なジャングルワークアウトをしているんだ。”

「こんなことを話していたんだ」とクラビッツは言う。 “私たちは今よりもっといい場所にいると思ったのに。 私たちは進化していただろうと。 完璧に近いものではなかっただろうけど。” トランプ時代にリリースされたクラヴィッツのアルバムは今のところ『Raise Vibration』だけだが、抵抗への希望に満ちたサウンドトラック、つまり屋上パーティーで終わりそうなシンコペーションの抗議デモ行進のように感じられた。 それ以来起こったすべてのことを考えると、私はクラヴィッツに、この比較にならないほど厳しいアメリカの現状に対処する計画があるのかどうか尋ねた。 と尋ねると、「そうなるのは目に見えている」と彼は答えた。 「言うべきことはある。 言うべきことがたくさんあるんだ。

その一方で、彼は練習を続けている。自分の曲を演奏することもあるが、丸暗記していると思っていたレコードの小さな隠れたディテールをマスターすることもある。 ツェッペリン、ヘンドリックス、マーリー、ピンク・フロイド、チャック・ベリー……彼が教会を建てるときに基盤となったクラシック・ロックだ。 クラヴィッツは、『Let Love Rule』というタイトルの本の出版も控えている。この本は、そうした影響と、それらがどのように彼を変えたかについての回顧録でもある。 中学生の時、彼は初めて石を投げ、友人がツェッペリンの「ブラック・ドッグ」のカセットを入れてくれた。その瞬間をクラヴィッツは、スターウォーズの光速ジャンプに例える。 「音、態度、音楽、作曲、ギターなど、まったく新しい世界が開けたんだ」と彼は言う。

この本の中で、クラヴィッツは1964年にニューヨークでオビー賞受賞の舞台女優ロキシー・ローカーとNBCニュースのアサインメント・エディターのサイ・クラヴィッツの間に生まれ、ノーマン・リアによってローカーが「ジェファーソンズ」にジョージ・ジェファーソンの隣人で、プライムタイムのテレビで初の異人種カップルの一人、ヘレン・ウィリスとして起用されてマンハッタンからロスに移住、スケートボードとハイテンションで順応し、裕福な黒人居住区のボールドウィン・ヒルズに落ち着く、とある。

ハリウッドボウルでカリフォルニア少年合唱団と歌い、友人に誘われて合唱団のキャンプで祈り、プリンスを見つけ、そのR&Bチョップとギターパワーで別の扉を開き、アフロからジェリ・カールへと変える。 最初のバンドを結成し、「レニー・クラヴィッツ」は「ロックミュージシャンというより会計士のようだ」と思い、一時的に「ロミオ・ブルー」と名乗るようになる。 彼は、クラヴィッツが自分自身に求めるものとは異なるものをロメオ・ブルーに求める会社との大ブレーク的なレコード契約を断り、1日4.99ドルで借りたフォード・ピントに住みながら、こうした機会を逃す。

たとえば、友人のケネディ・ゴーディーの曲「誰かが私を見ている」を録音するチャンスを逃し、ゴーディーのロックウェル名義で自ら録音したところR&Bヒットになりました。 「クラヴィッツは「僕は断ったよ。 そして、もしそのような機会を得ていたら、今ここであなたと話していることはなかったでしょう」と語っている。

クラビッツはこの本を「巨大なセラピーセッション」と表現している。 クラヴィッツ自身の意志とは別に、この本で最も強い力を発揮しているのは、元グリーンベレーで朝鮮戦争の退役軍人であり、規律正しい父親であるサイだ。サイはクラヴィッツが「私たちの衝突を通じて、私がなるべき人になることを可能にしてくれた」と言う。 やがてクラヴィッツは、父親が母親を裏切っていたことを知る。 スーツケースを手にドアを出て行くサイに、ローカーは息子に何か言うように言い、長い沈黙の後、サイはレニーを見て “お前もやれよ “と言うのだった。

「この4つの言葉は、私が思っている以上に影響を与えた」とクラビッツは言います。 彼は、この言葉が、人間関係における彼の行動や、貞操観念へのアプローチを形成してきたことを認めている。 「人生の中で、それがとても難しい時期があったし、なぜなのか理解できなかった」と彼は言う。 「私は父を愛しているし、父が亡くなる前に私たちは和解した。 そして、本を書くことで、私が抱いていた判断のいくつかを取り去り、父を一人の人間として見ることができるようになったのです。

80年代半ば、ニュー・エディションのコンサートの楽屋エレベーターで偶然出会ったクラヴィッツと「コスビー・ショー」のリサ・ボネットは友人となり、その後親しい友人となった。 彼女は新星で、まもなく大学を舞台にしたコスビーのスピンオフ作品『A Different World』のキャストを率いることになる。 クラヴィッツはロックスター志望で、中型のハッチバックで生活していたこともある。 1987年、ボネの20歳の誕生日にラスベガスのチャペル・オブ・ラブで結婚した二人は、バハマで過ごし、クラヴィッツはエレウテラ島に惚れ込む。 そしてボネットは、娘のゾーイを妊娠していることがわかった。 ボネットは結婚していたが、デニス・ハクスタブルはしていなかった。 ビル・コスビーは、性的暴行で有罪判決を受けるに至った暴露の数十年前、まだ維持すべきイメージを持っていた。 彼は、この現実の筋書きを「A Different World」の第2シーズンに書き込むことを拒否し、ボネットをキャストから引き離した。

Bonet は「Let Love Rule」の2曲を共作した。Kravitz は彼女の創造的な影響力によって、世界はロミオブルーではなく、Lenny Kravitz を必要としているということを理解したと語っている。 「私が探していた声、名前、イメージはすでにそこにあったのです」と彼は言う。 「あんなに心を開いたのは初めてだったし、あんなに愛と自由を知ったのも初めてだった。 そして、彼女が芸術的な人生において、どのように行動し、どのように操縦しているかを見て、それは私がこの道で必要としていた最後のものでした。 私が探していたこの音、このメッセージ、この動きは、私の頭の中で聞こえていたのです。 それが、いまでも私の仕事のやり方です。 頭の中で聴こえるまで待つんです。 そうすることで、エゴを排除することができるんです。 探していたものとは違うかもしれないけど、それが手に入るんだ」。

Let Love Ruleは、ほとんど自主制作で、カーティス・メイフィールドとジョン・レノンとジミ・ヘンドリックスを掛け合わせ、今ではクラビッツの代表作として知られていますが、当初はその楽曲が話題になることはなかったそうです。 数え切れないほどのA&Rタイプから、彼の音楽はブラックすぎる、あるいはホワイトすぎて売れないと言われた後、彼はヴァージン・レコードと契約し、ボン・ジョヴィのようなバンドとラジオで競争できるようにリミックスした洗練されたバージョンのアルバムをリリースしないように説得しなければならなかった。 90年代初頭には、『レザボア・ドッグス』のサウンドトラックに収録されたバブルガムオールディーズから、コーデュロイのフレアでフォークミュージックを演奏するベックまでのおかげで、70年代はヒップスターの参照点として定着したが、80年代後半には、クラヴィッツのレトロ志向が彼を文脈なき人物にした。

「自己破壊を余儀なくされているかのように、クラヴィッツは自分の優れた人物を常に呼び起こすことによって芸術的な災難を招いている」と、ローリングストーン誌は、彼のギターの音色、音のディテールに対する耳、そしてグルーブに対する彼のやり方を認める前に、鼻を鳴らした。 このレコードはビルボードチャートで61位を記録したが、やがてヨーロッパで火がつき、クラヴィッツは今でも巨大な存在となっている。 水辺のコンクリートのスタジオに足を運び、プラグを差し込んで、時間の外に存在するロックのレコードを作るのである。 クラヴィッツの隣人であるクレイグ・ロスは、1991年から彼とツアーを行い、1993年の『Are You Gonna Go My Way』以降のすべてのアルバムでプレイしている。 1991年から彼のツアーに参加し、1993年の『Are You Gonna Go My Way』以降のすべてのアルバムに参加している。「そういうときは、『ああ、彼は昨夜歌を夢見ていて、それを発表したいんだな』と思うんだ。 そうでなければ、彼は午後に電話をかけてくるからね」

この本は、クラヴィッツが25歳で結婚し、スターダムにのし上がるところで終わり、ボネットに宛てた痛烈なメガヒット「It Ain’t Over ‘til It’s Over」を生み出したクラヴィッツのブレイク作、「Mama Said」の前の1991年を去っている。 1993年、Zoëが4歳のときに離婚。Zoëは主にLAでBonetと一緒に育ち、11歳のときにロックスターの父親と暮らすためにマイアミに引っ越した。 クラヴィッツは、娘が「私が知っている中で最もリアルな人物」に成長したと言い、女優やプロデューサーとして独立した成功への道のりが容易でなかったことを指摘します。 「世界的に有名な両親を持つということ。 比較されること。 彼女はそのどれにも邪魔されなかった。

最近、クラヴィッツはボネットと親しく、彼女の新しい夫、アクアマン主演のジェイソン・モモアとはさらに親しくなったようです。 このような、”崖っぷち “な状況を打破するために、クラヴィッツは、「ジェイソンと私がどれだけ仲が良いのか、ゾーイの母親とどれだけ仲が良いのか、私たちがどれだけ関わっているのか、みんなは信じられないでしょうね」と肩をすくめながら話す。 「と、クラヴィッツは肩をすくめる。 愛に支配されてるんでしょ？ つまり、明らかに、別れた後、それは仕事です – いくつかの仕事と時間、癒しと反射、その他が必要です。 でもジェイソンと私は？ 文字通り、会った瞬間に “ああ、そうだ “と思った。 この人好きだわ』って。 ”