Senti um buraco no meu estômago quando tentei encomendar comida online e os tempos de espera foram de pelo menos uma semana para a entrega da mercearia local. A espera pela Amazon Prime foi ainda mais longa. Quando a notícia de uma greve iminente dos trabalhadores da Instacart cruzou o meu Twitter, eu sabia que tinha que pedir ajuda.

Ainda à minha vida tentei não depender de ninguém para nada, uma lição sutil que aprendi com a minha família, que valorizava a independência sobre a necessidade. Eu fiz quase tudo sozinho – desde viajar até comprar uma casa. E as poucas vezes que precisei de ajuda, o conhecido surpresa ou estranho apareceu e foi a milha extra.

Desta vez não é diferente. Uma amiga na casa dos 70 ofereceu-se para dormir no meu sofá nas semanas seguintes e ajudar com o bebé, mas tinha medo de não saber se era portadora do vírus. Em vez disso, ela chamou e cantou canções de ninar para o meu filho numa noite em que ele não conseguia dormir, e tem sido uma fonte de calma quando os choros ficam muito altos e eu fico sem ideias.

Uma outra amiga, uma companheira mãe solteira, ofereceu-me o quarto do seu filho para dormir para que eu não ficasse sozinha. E inúmeras mulheres jornalistas ofereceram conselhos, mensagens de texto e mensagens de apoio a meio da noite, com as quais eu passei a contar.

Uma coisa que espero que as pessoas tirem desta vez é nunca assumir que todos têm amigos e família com quem podem contar numa crise, não importa com quem sejam.

Uma coisa que espero que as pessoas tirem desta vez é nunca assumir que todos têm amigos e família com quem podem contar numa crise, não importa com quem sejam. Neste momento há vítimas de violência doméstica que temem por suas vidas em meio a este fechamento, americanos mais velhos que não têm visitas e pessoas que têm lidado com problemas de saúde mental como depressão e ansiedade que só estão piorando. O distanciamento social é absolutamente necessário, mas também é necessário para aumentar a nossa empatia nacional, o que é evidenciado pelo aumento das taxas de solidão e suicídio.

O momento atual exigirá redes sociais, familiares ou não, para sobreviver. Precisaremos de lugares para nos abrigarmos, pessoas para forjar comida e cuidados para as nossas crianças e para os nossos idosos. Seremos forçados a reconhecer que pedir e aceitar ajuda não é uma falha moral, mas uma necessidade humana. Os animais sociais requerem a sociedade para sobreviver.