The All-American Nightmares of Jordan Peele

>

Fotografia de Frank Ockenfels 3 para Rolling Stone.

Frank Ockenfels 3 para Rolling Stone

Ele sempre foi um nerd de classe mundial – classe galáxia, classe multiverso – pop-culture, muito para sua vantagem criativa. (“Ele é um nerd”, diz Lupita Nyong’o, uma das estrelas de Nós, que recebeu um currículo de 10 filmes de terror, de O Brilhante ao filme de vampiros de 2008 Let the Right One In, antes do início da produção. “Ele é extremamente estudado – passou a sua vida a preparar-se para ser esta pessoa para nós”). Ele também costumava ser “o maior cabeça de erva do mundo”, o seu único vício real, mas desistiu por volta da altura em que começou a namorar a sua mulher de dois anos, o comediante Chelsea Peretti – por isso é difícil culpá-lo por levar a sua diversão para onde a pode encontrar nos dias de hoje.

“Este é o tipo de merda que eu amava quando era criança”, diz Peele, a caminho da recriação da Universal de Hogsmeade, a aldeia onde as crianças de Hogwarts fazem pausas mágicas para estudar. “Eu ainda tenho essa sensação quando volto.” A mãe dele, uma gerente de escritório que o criou sozinha no Upper West Side de Nova Iorque, nunca pôde pagar uma viagem à Disney, mas ela teve um evento de trabalho quando ele tinha 12 anos que os marcou alguns dias na Universal em Orlando – o que, para um miúdo obcecado por cinema, pareceu um verdadeiro sabor a showbiz. Até a parte em que dois caras vestidos como os Blues Brothers saíram e cantaram “Shake Your Tailfeather” foi bem emocionante.

Em 39, Peele é muito velho para ter crescido em Harry Potter, mas como um conhecedor vitalício de todas as coisas fantásticas, ele adotou a franquia em seu panteão. Como sempre, porém, o seu é um fandomblé crítico, de aparência dura, sempre em sintonia com a raça e a classe, com o lado incontável da história: Um esboço incisivo do seu velho espectáculo Comedy Central, Key & Peele, centrado numa escola de feiticeiros da cidade desesperadamente subfinanciada onde os magos juniores recorriam a Swiffers em vez de vassouras.

No seu caminho para a falsa-Hogwarts, que recebe um passeio chamado Harry Potter e a Viagem Proibida, Peele sorri a um sinal de 48 polegadas de altura a avisar “Tens de ser pelo menos desta altura para montar.” “Tenho tentado dar um passeio de “Get Out””, diz ele. “É a minha piada contínua – ‘Tens de ser desta cor ou mais escura para entrar. Não sei como o fariam.” Ele faz uma pausa. “Mas um dia, vou ter um passeio.”

Seria insensato, dada a sua trajectória de carreira, duvidar dele. Get Out era um bolo de camadas de significado subtextual, dirigido com precisão Hitchcockian – um thriller em que cada personagem branco se revela maligno, enquanto um fim-de-semana de micro-agressões se intensifica na tentativa de remoção de parte do cérebro do herói. Ele levou o público de todas as listras a abraçar a perspectiva de um jovem negro, lançando conversas nacionais sobre a raça, mesmo quando o seu limbo aterrorizador, o Lugar Afundado, entrou na cultura como metáfora, meme e pesadelo. Peele fez o filme por menos de 5 milhões de dólares; ele arrecadou mais de 250 milhões de dólares em todo o mundo, tornando-o um dos cineastas mais requisitados do mundo. Infinitamente divertido, mas inteligente o suficiente para servir de forragem para peças de op-ed e discussões sóbrias de NPR, atingiu um raro ponto doce alto-baixo. Foi também uma peça do gênero ficção científica/horrorosa, com uma premissa muito polida, completa com uma história centenária para seus vilões que nem está no filme – Peele alude a ela apenas no comentário do diretor.

Mais ou menos ganhar o Oscar de melhor filme – levou para casa o melhor roteiro original, fazendo de Peele o primeiro afro-americano a ganhar esse prêmio – é difícil imaginar como Get Out poderia ter sido mais um sucesso. Mesmo assim, Peele diz: “Sou tão horroroso que a confusão do gênero Get Out me partiu um pouco o coração”. Eu parti para fazer um filme de terror, e não é uma espécie de filme de terror.” É, em vez disso, mais um sofisticado “thriller social” na veia de “The Stepford Wives” ou “Rosemary’s Baby”. “Como fã de horror, eu queria mesmo contribuir com algo para esse mundo.”

Us, o seu novo filme, é essa contribuição, sem ambiguidade. “Get Out” é existencialmente aterrorizante; “Us” é “Spill-your-soda” assustador. É o conto de uma família que se confronta com os seus próprios doppelgängers inquietantes, que Peele chama de Tethered – ele quer dizer que eles são uma “mitologia monstruosa”, de acordo com a tradição Frankenstein/Drácula/Wolfman da Universal. Ele está tendo algum prazer malicioso com a perspectiva de assustar alguns dos fãs mais gentis de Get Out.

Direcionando Daniel Kaluuya no set de ‘Get Out’. Peele reconhece que o filme é assombrado por um pai ausente, tal como a sua própria infância foi. “Eu tento mergulhar de cabeça nos meus piores medos nestes filmes”, diz ele. Crédito da foto: Justin Lubin/Universal Pictures

Justin Lubin/Universal Pictures

Com Nós, ele se afasta um passo dos comentários diretos sobre a raça, apesar do que muitos de seus fãs poderiam esperar. Há uma afirmação poderosa, no entanto, no simples fato de que a família aterrorizada no centro da história é negra. Nyong’o interpreta a mãe; Winston Duke, o M’Baku do Pantera Negra, é o pai; eles e os atores que interpretam seus filhos também assumem os papéis de seus próprios sombreiros, o que representa desafios tanto artísticos quanto técnicos. Mas Duke, cujo físico imponente tende a datilografá-lo, ficou particularmente entusiasmado por interpretar uma personagem tão bem redonda como o pai – uma personagem que ele pensa que Peele se baseia em si mesmo. “Ele é um parceiro amoroso”, diz Duke. “Ele é forte, é pateta, é sexual, é sério, tem muitas inseguranças e fraquezas”

“É importante para mim que possamos contar histórias negras sem que se trate de raça”, diz Peele. “Percebi que nunca tinha visto um filme de terror deste tipo, onde há uma família afro-americana no centro que é justo. Depois de superar a percepção inicial de que você está assistindo a uma família negra em um filme de terror, você está apenas assistindo a um filme. Só estás a ver pessoas. Sinto que isso prova um ponto muito válido e diferente de Get Out, que é, nem tudo é sobre raça. Get Out provou o ponto de que tudo é sobre raça. Eu provei os dois pontos!”

Nós entramos no Harry Potter, que é, de fato, uma droga, se um pouco indutor de náuseas. Também é surpreendentemente intenso, com Dementors assustadores mesmo na cara. “É muito assustador”, diz Peele, com profundo respeito profissional. Depois, como prometido, Peele encontra um carrinho onde podemos comprar cervejas congeladas – essencialmente, Slurpees de caramelo. Ele bebe apenas metade do seu, que ainda é mais carboidratos do que a maioria dos atores de Hollywood se permitiria em um mês. Acontece que ele colocou sua carreira de ator de lado, além de um plano para introduzir episódios do reinício da Twilight Zone que ele está produzindo – e hesitou em assumir o antigo papel de Rod Serling, temendo que fosse “auto-aggrandizador”.”

Ele olha, no momento, como um homem que está aliviado por estar fora das câmeras, com uma barba prateada, prematuramente indomada, rastejando pelas bochechas – a certa altura, um dos personagens designados pelo parque temático, Drácula, inclina-se e pergunta se somos lobisomens. Peele está usando muito Jordan Peele merch: um capuz azul da tripulação Us sobre uma camiseta preta com o logotipo de sua produtora, Monkeypaw, e um boné de beisebol com as palavras “Santa Cruz Beach Boardwalk” sob a imagem de uma montanha-russa – ele filmou alguns de Us por aquela praia.

O filho de Peele nasceu cinco meses após o lançamento de Get Out, quando ficou claro que ele estava alcançando um longo sonho de carreira. Enquanto passeamos pelo parque, em direção ao seu mundo temático Simpsons, Peele explica que para ele, ter um filho significava “perceber que você não é mais o personagem principal da sua história e que há coisas mais importantes do que o trabalho”. Foi aterrador no início porque trabalhei muito para chegar a este ponto, mas também há algo muito bom em aliviar a pressão”. Ajuda a libertar-me, criativamente, de alguma forma. Permite que você corra mais riscos, porque o fracasso já não é a pior coisa do mundo. De certa forma, retira algumas das apostas. Desde que estejamos confortáveis e ele esteja feliz e a minha família seja boa, isso é o que é importante”

Ele já tinha 32 anos quando a Key & Peele começou, em 2012. “Sendo um actor durante tantos anos”, diz ele, “você realmente, realmente tem esta sensação de ser definido por sucessos e fracassos. É como se cada movimento, cada linha tivesse uma aposta tão alta. Se eu não ficar bem nessa tacada, oh, eu arruinei minha chance de conseguir outro show. Se eu entregar bem esta linha, OK, eu consegui. É esta montanha-russa maluca, incrível num dia e horrível no dia seguinte. Mas no final das contas, um passeio que eu queria descer.”

Peele gosta de escrever empoleirado em um sofá, palpitando de forma nãoergonômica sobre seu laptop por horas a fio. No início desta década, quando ele era um astro da TV de sketch-comédia contemplando uma ousada e improvável mudança de carreira, ele ficava pedrado, sentava-se e tocava no rascunho depois do rascunho de um roteiro que ele inicialmente chamou de Get Out the House, depois da velha rotina de Eddie Murphy sobre como uma família negra reagiria aos eventos de The Amityville Horror ou Poltergeist (eles iriam embora imediatamente, Murphy nos assegurou).

Key & Peele, seu show com seu amigo Keegan-Michael Key, tornou-o famoso; sua impressão perfeita de Barack Obama, com Key tocando seu “tradutor de raiva”, Luther, ganhou o favor do próprio presidente e se tornou a assinatura do show, embora nenhum fã real classificaria aqueles esboços bastante repetitivos entre seus melhores. (As habilidades de mímica de Peele vieram a calhar no cenário de Us – quando os atores precisavam interagir com eles mesmos, jogando contra performances que tinham acabado de dar como seus próprios doppelgängers, Peele reencenava sua linha de entrega fora da câmera.)

A impressão de Peele sobre Barack Obama na recorrente ‘Key & Esboço de Peele sobre o “tradutor de raiva” do presidente ganhou raves do próprio Obama. Crédito fotográfico: Ian White/Comedy Central

Ian White/Comedy Central

Get Out foi uma ideia que Peele tinha virado na cabeça durante anos, começando bem antes de Key & Peele, mas partilhou o ADN inteligente, absurdo e desconstrucionista dos melhores esboços do programa (zombies racistas recusam-se a comer negros; dois estereotipados, auto-proclamados “negros mágicos” fazem uma batalha sobrenatural sobre os direitos de alegrar um cara branco desanimado). Ele trabalhou nisso durante anos, “duvidando de mim e saindo por três meses de cada vez”. Ele passou por mais de 40 rascunhos, construindo uma estrutura relojoeira recheada de ovos de Páscoa que recompensaria múltiplas visualizações (observe o aparecimento precoce da xícara de chá hipnótica; pondere por que a câmera se mantém em um cervo morto na estrada cedo). Peele estava escrevendo seu caminho para uma nova carreira, ou talvez apenas aquela que ele deveria ter tido em primeiro lugar.

“Nós estávamos realmente interessados em merda macabra, gótica”, diz Ian Cooper, o melhor amigo de Peele no colegial, e agora diretor criativo de Monkeypaw, depois de uma longa carreira como escultor e instrutor da NYU. “Ele é um comediante de improvisação tão talentoso, e tanta gente me disse: ‘Oh, meu Deus, então agora ele é um diretor de filmes de terror?’ E eu disse: ‘Sim, mas foi isso que fez sentido’. Se me tivesses dito que ele ia ser um comediante famoso, eu teria dito: “Talvez. Ele é hilariante.’ Mas isto está mais ligado à sua história de origem criativa.”

Aponta que Get Out é assombrado por um personagem pouco mencionado no filme: o pai ausente de Chris (Daniel Kaluuya), o protagonista. “O pai ausente é de certa forma o fantasma que paira sobre muito desse filme”, diz Peele. “Você aproveita o momento em que sua mãe morreu, quando ela não voltou para casa, e ele não sabia se devia chamar a polícia”. Este foi um momento em que ele foi deixado para fazer o que presumivelmente outra figura parental teria descoberto. Isso assombra Chris, mesmo que ele não tenha chegado a um acordo completo com isso.”

A própria vida de Peele foi moldada, em parte, pela mesma ausência. “Eu tento mergulhar de cabeça nos meus piores medos nestes filmes”, diz ele – e a ideia de uma mãe solteira nunca mais voltar do trabalho, deixando o filho sozinho e aterrorizado, tem de se qualificar. Por volta do sétimo aniversário de Peele, seu pai caiu da sua vida. Eles estavam tão fora de contato que quando seu pai morreu em 1999, Peele só descobriu alguns anos depois, e não pôde processar completamente as notícias no início. “Só muitos anos depois é que chorei muito sobre isso”, diz ele.

Estamos tendo esta conversa no escritório de Peele, cheio de lembranças, em Hollywood Hills, em uma casa que, de outra forma, o Monkeypaw abandonou em sua maioria por uma sede mais espaçosa. Bem perto de nós estão as poltronas de couro marrom do escritório da personagem Catherine Keener em Get Out – um Chris chorando e congelado sentou-se em uma delas enquanto deslizava para o Sunken Place. A mobília faz-me ter consciência da minha linha de interrogatório.

O Oscar do Peele olha para nós de um armário de vidro que também guarda a chávena de chá floral do filme e a bolsa com a qual a Allison Williams fingiu estar na cena “Sabes que não te posso dar as chaves, certo, querida”. A estante está cheia de “cada livro de argumento”, juntamente com romances de Stephen King e Neil Gaiman. Na parede está uma imagem a preto e branco de uma Mia Farrow em Rosemary’s Baby; perto da sua secretária estão as plantas emolduradas da casa Psycho, um presente da Universal.

Aos 21 anos de idade. Peele mudou-se para Amesterdão para se juntar ao grupo de improviso Boom Chicago, cujos ex-alunos incluem Seth Meyers e Jason Sudeikis. Crédito da foto: Lucinda Williams

Lucinda Williams

Peele reconheceu que ele ficou com um grau de confusão de identidade; seu pai era negro, mas ele foi criado inteiramente por sua mãe branca. Os outros efeitos de uma infância sem pai são mais difíceis de apreender. “Tanta dor é internalizada”, diz ele, “e você realmente não percebe até estar assistindo um filme onde há uma coisa de pai e filho que você simplesmente começa a chorar sem motivo, ou um momento de sair com meu filho e meio que imaginar se eu não estivesse na vida dele. Há momentos em que tenho esse sentimento, mas a grande maioria da minha vida não tem sido intelectualmente preocupada com isso, e por isso eu me senti livre dessa emoção. Mas acho que muito do meu trabalho lida com esses temas. Por isso, estou definitivamente a trabalhar nisso”

Como um miúdo ele se assustaria à noite, o que pode ter estado ligado a tudo isso. “Acho que conjurei estas imagens de monstros em armários, esse tipo de coisas”, diz Peele. “Foi uma fase muito emocionalmente paralisante.” Ele se libertou disso, significativamente, contando uma história aterradora de sua própria invenção (envolvia um carro parado, uma cabeça cortada e alguns cânticos assustadores) ao redor de um incêndio em uma viagem de classe. “Todos eles estremeceram, e eu me lembro, depois disso, de me sentir meio invencível”, diz Peele. “Nem mesmo invencível por causa da dor ou de ser ferido, mas invencível por causa do medo. Se, de repente, se alguém, se Jason saísse da floresta e começasse a me esfaquear, ao menos não me assustaria. Eu era o dono do medo naquele momento. Senti que era uma criança antes dessa história, e um homem depois, num momento catártico muito profundo. Acabei por passar tanto tempo na comédia, mas isso ficou comigo como a peça de arte mais catártica que já fiz”

Peele sempre sentiu uma quantidade invulgar de liberdade para determinar o caminho da sua vida. “Um dos bónus de não ter um pai por perto”, diz ele, “era não ter de responder a um tipo qualquer que tinha uma ideia do que devia estar a fazer para dedicar o meu tempo e concentração”. Ficou claro desde cedo que ele era um artista variado. Ele era um desenhista talentoso, frequentando aulas de desenho de vida; ele também fez teatro amador quando era criança e deu uma punhalada precoce na busca de atuação profissional. “Acredito que tive um gerente ou um agente quando eu tinha provavelmente 12 anos de idade”, ele se lembra. “Eu ia em audições e não conseguia nada e tinha dificuldade em lidar com a rejeição.” Ele era, em outras palavras, “uma estrela infantil fracassada. Cem por cento.”

Como aluno do nono ano, ele conseguiu uma bolsa de estudos para a escola privada Calhoun e encontrou um grupo artístico de amigos. Ele tinha uma fase gótica, ouvia Tool e Nine Inch Nails, usava preto. Eles fizeram uma série de filmes em câmera de vídeo chamada Planet of the Beasts, estrelando seus velhos brinquedos, “uma espécie de bobagem inspirada no Parque Jurássico”, diz Win Rosenfeld, outro amigo do colegial, agora presidente da Monkeypaw. “Estamos literalmente esmagando um rex tiranossauro contra um Luke Skywalker, e Jordan poderia elevá-lo a algo engraçado e assustador e estranho e original”

Peele queria mais do que tudo ir para a escola de cinema da NYU e se tornar diretor. “Eu sabia que o conseguia fazer se tivesse a educação e a formação”, diz ele. “Eu sabia que podia ser óptimo nisso.” Mas talvez pela única vez na sua vida, ele perdeu a coragem – ele queria demasiado para sequer tentar. Em vez disso, ele se candidatou cedo para Sarah Lawrence, entrou com uma bolsa de estudos e se estabeleceu em um major auto-projetado no campo altamente lucrativo das marionetes. “Nos meus primeiros dois anos”, diz ele, “eu estava imaginando fazer algum fantoche de vanguarda, provavelmente com temática de horror em Manhattan Inferior em algum lugar”. Em vez disso, ele mudou de roupa mais uma vez, entrando no campus e saindo depois de seu segundo ano para se mudar para Chicago, visando a cena de comédia da Segunda Cidade daquela cidade. Ele foi rapidamente recrutado para o Boom Chicago, uma trupe de improvisação sediada em Amsterdã, onde passou três anos fantásticos e perma-stoned, embora tenha levado algum tempo para descobrir como abordar as mulheres holandesas. Numa viagem de volta à verdadeira Chicago, em 2003, ele conheceu Keegan-Michael Key, e partiu em direção ao seu destino.

Back at universal, Peele está começando a explicar os desafios de seguir Get Out quando um velociraptor bastante realista, em tamanho real – meio-animatrónico, meio-em-roupa – passeia por trás de nós e solta um rugido. Começa a parecer o interior da cabeça do Peele aqui fora. Ele pergunta se eu já vi os programas de brincadeiras japoneses onde eles soltam um dinossauro semelhante em trabalhadores de escritório insuspeitos, e puxa um vídeo no YouTube de um jovem aterrorizado que se afasta de um. Peele ri muito, o que não acontece assim tanto. “Há algo em ver alguém realmente acreditar que isso é real. …”

Peele com o comediante e a actriz ‘Brooklyn Nove Nove Nove’ Chelsea Peretti, sua esposa de dois anos, no Oscar de 2018. Crédito fotográfico: Chelsea Lauren/REX/

Chelsea Lauren/REX/

Peele não estava propriamente apavorado em fazer o seu segundo filme, mas certamente se preocupava com a perspectiva de um colapso no segundo ano. (Ele foi tentado pelas franquias de grande orçamento penduradas em sua direção, mas declinou todas: “Eu só tenho muito tempo”). “Havia definitivamente o medo de ter que fazer jus a um filme que funcionava tão perfeitamente”, diz ele, sem pretender reivindicar a emoção pessoalmente. Ele olhou atentamente para os segundos filmes de alguns de seus diretores favoritos – encontrando inspiração particular na paleta de M. Night Shyamalan se alargando entre O Sexto Sentido (tecnicamente não seu primeiro filme, mas poderia muito bem ter sido) e Inquebrável. Ele também tomou nota de como Quentin Tarantino expandiu seus mundos entre Reservoir Dogs e Pulp Fiction.

O próprio Shyamalan reconheceu Peele como um espírito afim, enviando-lhe uma mensagem através de um amigo mútuo, Get Out e o produtor Split Jason Blum. “Conta a história que queres contar”, escreveu ele, como recorda Peele. “Não ouças tudo à tua volta. Volta ao que te levou a escrever a primeira.”

Back in his stoner days, Peele brainstormed suficiente grandes ideias para durar um bom pedaço de uma carreira. (“Obrigado, dá-me uma pedrada!”, diz ele.) Mais recentemente, ele teve quatro ideias para thrillers sociais na veia de “Get Out”. Nós começamos como uma delas, mas evoluímos para fora dessa categoria à medida que as coisas assustadoras tomavam conta. Sua inspiração inicial, apropriadamente, foi o antigo episódio da Twilight Zone “Mirror Image”, que ele viu quando criança. Nele, uma mulher encontra seu duplicado em uma estação de ônibus e se convence de que chegou de um universo paralelo, inclinada a substituí-la. “É aterrador, lindo, realmente elegante de contar histórias”, diz Peele, “e abre um mundo”. Abre a sua imaginação”. Ele passou seis meses quebrando seu roteiro na cabeça e outros seis escritos – um período de gestação substancialmente mais curto do que Get Out.

“Eu tenho que esperar até ver o filme na minha cabeça até eu escrevê-lo”, diz ele. “Há um par de coisas que você está armado na segunda que eu não estava na primeira. Uma, saber que pode funcionar e isto não vai ser um recado idiota, se eu o fizer da maneira certa. Isso é um grande impulso. Isso compensa muitos desses oito anos. E você também é melhor contador de histórias porque aprendeu muito com o último. A grande questão aqui para mim, na minha segunda longa-metragem, é: “Na sala de edição digital improvisada ao fundo do corredor do seu escritório, o editor do Peele and Us, um tipo simpático e de fala suave chamado Nicholas Monsour, senta-me e mostra-me cerca de 14 minutos do filme. Sou um dos primeiros forasteiros a ver qualquer filmagem, e Peele observa cuidadosamente as minhas reacções. “Jordan fala sobre como o horror e a comédia são os dois principais gêneros em que temos uma resposta corporal involuntária”, diz-me Monsour mais tarde. “Você ou está rindo ou está pulando, e há aquela coisa de tensão e libertação com a qual muitas piadas funcionam, assim como o horror”. E ambos mexem com o nervosismo em torno dos tabus.” (A certa altura, ele pergunta ao Peele se quer rever a pontuação para uma “cena algemada à cama”)

A cena que me mostram é a versão completa da invasão doméstica pelos duplos da família, como sugerido no primeiro trailer do filme. Os eus das sombras são extremamente inquietantes; particularmente a vilania de Nyong’o, que se desliza em tesoura (“Eu tinha que ir para alguns cantos escuros do meu ser”, diz ela). “Ela carregava essa gravidade antecipada naquela cena em que você simplesmente sabe”, diz Peele. “Sinto que sua performance está no mesmo nível de Hannibal Lecter gravitas neste filme”

“Depois deste filme”, diz Duke, “a palavra ‘Jordan Peele-ian’ vai entrar no léxico do filme, e eu mantenho isso”

Peele já fez uma contribuição indelével ao nosso vocabulário cultural: o Lugar Afundado”. Basta perguntar a Kanye West, que, seguindo seu abraço público de Donald Trump, enfrentou acusações generalizadas de que ele havia se instalado lá. Peele, que uma vez se encontrou com West sobre um possível projeto de TV, é cuidadoso com o assunto, embora admita ter “um risinho”. “The Sunken Place é um novo termo que temos que nos ajudar na discussão do que me parece ser, ser pessoas negras escolhendo uma ideologia que é racista contra os negros”, diz Peele. West tentou rir da idéia, colocando fotos de estranhas paredes brancas em sua mansão e perguntando: “Isto se parece com o The Sunken Place?” (A resposta universal, claro, foi “Sim!”)

“Por mais frustrado que eu esteja com o que ele está fazendo, o artista em mim é como, ‘Ele viu o meu filme! “Peele diz. “O que se passa com o Kanye é que me parece que, o que quer que ele esteja a passar, ele está a tentar dizer a sua verdade. E há algo magnético nas pessoas que estão a tentar dizer a verdade. Eu posso estar errado, mas a minha sensação é que mesmo quando ele está a dizer algo com que eu discordo, ele está a tentar dizer a sua verdade, e isso é mais do que se pode dizer sobre 90 por cento das pessoas”

Jordan Peele, fotografado em Los Angeles a 12 de Dezembro de 2018, por Frank Ockenfels 3 para a Rolling Stone. Grooming by Simone at Exclusive Artists. Styling, de Christopher Horan. Coelhos fornecidos por Paws for Effect.

Frank Ockenfels 3 para a Rolling Stone

Existem muitos momentos em Get Out que se prolongam; outro vem assim como Chris, um fotógrafo dotado, aprende o verdadeiro horror da sua situação: que um negociante de arte branco e cego estava se preparando para tomar conta do seu corpo. O traficante se esforça para afirmar que, apesar de seu envolvimento com um culto estranho de roubo de corpos que tem como alvo homens negros, ele não é racista. “Eu quero o teu olho, meu”, diz o traficante. “Eu quero aquelas coisas que vês através.”

Há muito para desempacotar, reconhece Peele. “Para mim, a ideia é que o tipo que está mais longe do racismo, o tipo que é literalmente cego, ainda desempenha um papel no sistema do racismo. E a forma como se manifesta nesse filme é, sim, um cara que acredita que o olho desse melhor artista, esse artista negro, é o que o está separando de ser um sucesso ou um fracasso. O que também, para mim, é um comentário sobre um sentimento que eu ouvia muito durante a era Obama, toda essa mitologia de uma vantagem de ser negro nessa cultura”

Há também mais do que uma dica de uma crítica de apropriação cultural, e do que Peele chama de “racismo pelo fascínio”, o suficiente para que gerações de hipsters brancos se contorcem. “É uma merda totalmente desconfortável”, diz Peele, “e é por isso que eu amo isso”. Pergunto ao Peele se ele já experimentou a sua própria versão da conversa “Quero o teu olho”, talvez com executivos de estúdio. “Sim”, diz ele com um encolher de ombros. “Quero dizer, quase sempre.”

Peele, no entanto, está a transformar a sua visão em poder real. Com o Monkeypaw, que acabou de co-produzir o BlacKkKlansman do Spike Lee, ele está a tornar-se um criador-mogul do estilo J.J. Abrams/Spielberg-, a começar a construir um império. “Toda a ideia de construir um império é tão secundária à ideia de trabalhar constantemente nestas coisas”, insiste Peele. “Parece estúpido, mas a melhor recompensa é começar a trabalhar, a fazer, a criar.”

Num ponto durante a nossa viagem Universal, montamos uma escada rolante cartoonisticamente vertical até um ponto cénico com vistas panorâmicas de Los Angeles, montanhas distantes e tudo, sob o céu azul claro do dia. Peele leva tudo para dentro por um momento e suspira. “Eu tenho tantas histórias que quero contar”, diz ele.

Deixe uma resposta

O seu endereço de email não será publicado.