Tony se ve West Side Story dvořil Marii. Rosario Dawsonová se z jednoho z nich v Půjčovně odvázala. Staly se jen dalším dílem v drsné městské prolézačce pro děti ve filmu The Get Down. V policejních seriálech se pravidelně objevují chlápci, kteří přes ně prchají (nebo se do nich dostávají).

Požární únikové východy, neohrabané kovové doplňky budov postavených v reakci na průmyslovou reformu stavebního zákona, se staly ikonickou součástí městské krajiny. Slouží stejně početným účelům jako jejich popkulturní camea. Zčásti jako nouzový východ, zčásti jako provizorní terasa, sehrály požární únikové východy nedílnou roli při utváření rozvoje měst, jejichž budovy jsou jimi označeny. I dnes ovlivňují městskou krajinu způsobem, který si v době jejich vzniku málokdo dokázal představit. A přestože byly vynalezeny výslovně pro veřejnou bezpečnost, požární schodiště vždy vytvářelo stejné množství nebezpečí, jaké nahrazovalo.

V polovině 19. století byl New York přelidněný, tísnivě hlučný a nevybavený pro příliv nově příchozích do industrializujícího se města. Levně postavené činžáky se táhly výše do vzduchu než kdykoli předtím a byly plné lidí, kteří pracovali ve stejně přeplněných továrnách. Tyto budovy byly pastmi na oheň, vyrobené z levných materiálů, které snadno hořely. Čím výše stoupaly, tím byly smrtelně nebezpečnější. Když vypukl požár, existovaly obvykle jen dvě možnosti úniku: úzké vnitřní schody nebo střecha. Schody někdy shořely, jako se to stalo při požáru v roce 1860, který vznikl ve sklepě budovy, kde se vznítilo suché seno a hobliny ze skladu pekárny. Lidé, kteří uvízli v pasti, měli jedinou možnost: čekat a doufat, že se přetížené hasičské sbory objeví rychle a s dostatečně vysokým žebříkem, aby se dostali k oknům v horních patrech. Tedy dříve, než se budova zřítí nebo než je plameny zabijí. „Hořící budova sahala čtyři patra nad okolní stavby,“ napsal o požáru pekárny list The New York Times. „Skok ze střechy musel znamenat okamžitou smrt pro všechny ubožáky v horních patrech.“ Při požáru zahynulo třicet lidí.

Počet mrtvých podnítil vznik stavebních předpisů. Smrtící požáry zachvátily činžovní domy v nejchudších a nejpostiženějších čtvrtích, způsobily spoušť a vyčerpaly městské zdroje. Počet obyvatel New Yorku se v letech 1800 až 1880 v každém desetiletí zdvojnásobil a rozsah problémů, kterým město čelilo, byl monumentální a jedinečný.

Více v této sérii

První pravidla byla zavedena počátkem 60. let 19. století, kdy newyorský stavební úřad nařídil zavedení další formy úniku u nájemních domů s více než osmi rodinami nad prvním patrem. Pronajímatelé nechtěli přidávat sadu vnitřních schodišť odolných proti požáru, protože taková konstrukce by snížila množství pronajímatelných prostor. Nejjednodušším řešením bylo najít způsob, jak dostat lidi ven okny. Nařízení požadovalo sadu železných nebo dřevěných schodů připevněných k vnější straně budovy, ale to nebylo vynucováno a k pojmu „požární únik“ se přistupovalo se značnou dávkou tvůrčí licence.

Některá raná provedení se podobala konstrukcím, které lidé znají z West Side Story, ale běžné byly i jiné typy. Některé skrývaly lana a žebříky ve falešných lednicích nebo přišroubovaných truhlách s dekami, které se v případě nouze vyhazovaly z okna. Existovaly kladkové systémy s koši, které měly nájemníky spustit na zem, a v roce 1879 byl dokonce vydán patent na padákový klobouk s doprovodným párem gumových bot, což bylo řešení, které jako by vyměnilo riziko plamenů za nebezpečí sestupu.

Rané předpisy v New Yorku a Filadelfii připravily půdu pro většinu velkých amerických měst, která do 90. let 19. století přijala zákony o únikových cestách při požáru. Tato dvě města rostla (a potýkala se s problémy) v mnohem větším měřítku než ostatní města té doby, takže udávala tempo v oblasti požární únikové bezpečnosti. Skutečný přínos pro požární únikové cesty přišel v roce 1901, kdy byl v rámci revize zákona o nájemních domech přijat nový soubor předpisů, který přesněji definoval požární konstrukci. „Požární únik“ nyní vyžadoval další sadu schodů, ať už uvnitř nebo vně budovy, které byly ohnivzdorné. Pokud byly vnější, musely být na fasádě obrácené do ulice a existovala přísná pravidla týkající se velikosti balkonů, úhlu schodiště a spojení mezi nimi.

S těmito vnějšími požárními schodišti však byl problém. Byly (a stále jsou) lákavé k přebudování pro každodenní použití. Na počátku 20. století se blokování požárních úniků trestalo pokutou až 10 dolarů a 10 dny vězení – v té době to nebyla malá částka. Riziko však nepřevažovalo nad výhodami; požární únikové východy se již staly prodlouženou rukou nájemníků. Stávaly se z nich verandy, zahrady, bezplatné sklady. Nabízely venkovní úkryt před úmorným horkem městského léta. Požáry se stále zdály být hypotetické a vnitřní prostor byl na prvním místě. Proč nechat tak cennou plochu přijít nazmar?“

Obyvatelé města tedy přetvořili požární únikové cesty, a tím změnili život ve městě. Požární únikové východy se staly provizorními prolézačkami pro děti a nabízely místo, kde se dalo větrat při věšení prádla na sušení. Dnes je neobvyklé slyšet o lidech, kteří zemřeli poté, co se ve spánku skutáleli z požárního schodiště, ale je běžné (i když stále nezákonné) vidět požární schodiště přeměněné na zeleninové zahrádky, kuřácké terasy a provizorní stojany na kola.

Přeměna požárních schodišť je jednou z nadčasových tradic spojených s těmito architektonickými stavbami. Další rituál: přitahování hněvu majitelů domů. Když omezení z roku 1901 vyžadovala, aby se požární úniky zvětšily, musely v důsledku toho pokrývat větší část fasády budovy. Tím vznikl ještě větší prostor pro expanzi nájemníků, zatímco majitelé budov se obávali, že požární únikové východy sníží hodnotu jejich investic.

V době, kdy nové požární únikové východy šplhaly po budovách jako invazivní břečťan, bylo jistou útěchou, že budou sdílenou nepříjemností. Hotely, továrny a školy se také ocitly ve smyčce trendu požární bezpečnosti, ačkoli hotely odhodlaně bojovaly za to, aby ochránily své hosty před tím, co podle nich ničilo dovolenou. Který host by se ubytoval v hotelu, který by mu neustále připomínal možnou katastrofu, uvažovali majitelé? Jejich původní řešení – více důmyslně skrytých lan – nefungovalo dobře pro nikoho, natož pro dámy v dlouhých sukních. Nakonec byli hoteliéři nuceni přijmout kovové konstrukce. Neexistuje mnoho důkazů o tom, že by následné dovolené byly zničeny.

Přes tvrzení o bezpečnosti i tyto těžké kovové požární úniky poměrně často selhávaly. Známá katastrofa požárních úniků, požár v Triangle Shirtwaist Factory, se odehrála v Aschově budově v Greenwich Village. Dne 25. března 1911 bylo 146 dělníků, převážně žen, uvězněno v ohni a zemřelo. Dveře byly zamčené a schodiště nepřístupné, ale byl zde požární únik, který měl dělníkům zajistit únik. Byl však tak chatrný, že dělníci, kteří se k němu v panice dostali, konstrukci přetížili. Odtrhla se od budovy, uvěznila lidi nad ní a dělníci, kteří na ni dosáhli, se zřítili směrem k ulici.

Vždy existovaly otázky, nakolik mohou obyvatelé měst důvěřovat vnějším požárním únikům. Úvodník New York Times zveřejněný 21. března 1899 se obával, že nabízejí „málo nebo vůbec nic“ z hlediska prevence. „Hořící tinderbox není o nic bezpečnější, protože se nachází v kleci s rozžhavenými žebříky,“ pokračoval úvodník. Do roku 1930 se požární schodiště stále stavěla, ale málokdo v nich viděl především bezpečnostní zařízení. Staly se z nich architektonické doplňky, které mohly být znovu použity k úniku, nikoli naopak.

I přesto téměř sto let přetrvávaly vnější požární únikové cesty jako hlavní způsob požární bezpečnosti středně vysokých budov v amerických městech, zejména v těch nejstarších, jako je New York a Filadelfie. Málokdo z dnešních chodců si však možná uvědomuje, že velká část železa a oceli, která visí nad jejich hlavami v ulicích měst, je často původní. Změna stavebních předpisů v New Yorku z roku 1968 zakázala stavbu vnějších požárních schodišť téměř u všech nových budov. To, co je tam nyní, tam stojí už dlouho. Kovové liány viděly, jak město roste, jak se mění, a hrály nedílnou roli v jeho vývoji. Semínka současného New Yorku vyklíčila na balkonech požárních schodišť a vyrostla pod jejich proplétajícími se stíny.

Nabízí se otázka: Jsou stavby na požárních schodištích dostatečně významnou součástí historie města, aby mohly být prohlášeny za památku a chráněny? Většina požárních úniků má ostré hrany utilitární jednoduchosti, ale mnohé z nich jsou zdobná umělecká díla navržená jako funkční šperky, byť pro městskou infrastrukturu. Elizabeth Mary André ve své absolventské práci o ochraně památek z roku 2006 popisuje slyšení Rady historických čtvrtí New Yorku před Komisí pro ochranu památek z roku 2003, kde zastánci požárních únikových východů přednesli své argumenty. Požární únikové cesty na ulici v historické čtvrti Tribeca East nebyly původními budovami, ale byly považovány za klíčovou součást newyorské krajiny, která si zaslouží ochranu. V této čtvrti se zmínky o „historických požárních únicích“ v záznamech Komise pro ochranu památek datují přinejmenším do roku 1992. Podobné debaty probíhají po celé zemi, mimo jiné v San Jose v Kalifornii, v Cumberlandu na Rhode Islandu, v Salt Lake City a v Seattlu.

Architekt Joseph Pell Lombardi je nadšencem pro zachování historických staveb. Lombardi se však v roce 2015 dostal na titulní stránky novin, když se dostal do střetu se zastánci požární ochrany. Poté, co mu bylo vydáno původní povolení k odstranění požárních úniků ze dvou historických budov v newyorské čtvrti SoHo, dostal příkaz přestat poté, co si nájemníci stěžovali, že odstranění úniků učiní budovu nebezpečnou.

Když jsem se ho zeptal, Lombardi trval na tom, že požární úniky, o které se jedná, jsou „velmi odlišné od požárních úniků, které jsou na budovách z konce 19. století, a narušují historické aspekty budovy“. Jako dodatečné doplňky po regulaci nezachovávají zdobný styl fasád budov – byly jednoduše nahozeny, aby vyhověly předpisům. A co je důležitější, podle něj nejsou spolehlivé, ani když se pravidelně provádí údržba. Požárně odolná schodiště jsou vhodnější, ale vzhledem k tomu, že vnější požární únikové cesty jsou stále tak běžné, lidé se bez nich někdy necítí bezpečně. Nakonec byl Lombardi nucen ustoupit nátlaku nájemníků, ale požární úniky úspěšně odstranil nejméně ze tří dalších historických budov. Ve všech případech byla podle Lombardiho dodána lepší forma úniku.

André s Lombardiho hodnocením historického významu požárních úniků nesouhlasí. „Odůvodnění, že požární schodiště není na fasádě původní,“ píše André, „nebere v úvahu téměř 150letou historii, kterou budova za svou železnou maskou prošla“. V památkové péči se význam stavby nebo jejích prvků v průběhu času mění a některé z těchto změn se samy stávají historicky významnými. Požární únikové východy nebyly v mnoha budovách 19. století původní, ale mohly iniciovat nový historický význam tím, že k nim byly později přidány.

Ať už jsou historické, nebo ne, zdá se, že doba požárních únikových východů se chýlí ke konci. Marco A. Dos Santos, majitel společnosti Atlantic Ironwork Restoration v Ludlow ve státě Massachusetts, odhaduje, že za deset let svého podnikání instaloval pouze 10 nových požárních úniků. Opravy stávajících systémů, jak mi řekl, jsou neustálé a nákladné. Kompletní výměna je však neúměrně drahá a málokdy je povolena. Mnoho místních městských stavebních předpisů, včetně těch newyorských, povoluje údržbu stávajících vnějších balkonových požárních úniků, ale stavbu nových přísně omezuje.

Nejčastější problémy s těmito stávajícími konstrukcemi jsou podle Stu Cohena, zakladatele programu pojištění vlastníků městských budov, stejné, které je trápí od jejich prvního zavedení: nedostatečná údržba a lidské překážky. „Postupem času,“ říká Dos Santos, „se o tyto systémy nikdo nestaral, protože do nich nechtěl vkládat peníze.“ Jsou zřídkakdy využívány ke svému určenému účelu – pokud vůbec někdy -, takže není cítit naléhavost a dochází k přetlaku odložené údržby. Výsledek může být smrtící.

Rest a korozivní oxidace rozežírají konstrukce a mohou zničit šrouby, které je udržují připevněné k budově. Zřícení není neobvyklé, a když k němu dojde, má tragické následky, jak je působivě zachyceno na snímku „Zřícení požárního úniku“, oceněném Pulitzerovou cenou v roce 1976. Od roku 2014, kdy při zřícení požárního schodiště ve Filadelfii zemřel jeden člověk a dvě ženy byly zraněny, je společnost Dos Santos zavalena žádostmi o odhady oprav. Majitelé budov utratí až 60 000 dolarů, aby uvedli své požární úniky do souladu s předpisy. Snaha vyhnout se škodám, odpovědnosti a citacím by mohla změnit regulační i údržbářské postupy po celé zemi.

18. února 2018 zemřel muž poté, co ho při procházce ve stejné čtvrti SoHo, kde se vnější požární únikové cesty původně vyvinuly a vyzrály, kde Lombardi bojoval za jejich odstranění a kde zůstávají dodnes, zasáhl padající kus požárního únikového schodiště do hlavy. Požární únikové východy, původně vynalezené pro záchranu lidí před nebezpečím, se staly příčinou nového nebezpečí.

A přesto pro mnoho lidí požární únikové východy stále představují příslib bezpečí. Po požáru Grenfell Tower v Londýně, při kterém zahynulo 71 lidí, se objevilo volání po instalaci vnějších požárních úniků na velkých bytových domech jako způsobu uklidnění obyvatel výškových bytových domů. Obecněji řečeno, mytologie požárních únikových východů pravděpodobně způsobuje, že je lidé pociťují jako bezpečnostní berličku, a to i ti, kteří je nikdy nemají v úmyslu použít. Vzhledem ke zlepšení stavebních předpisů, konstrukčních a výrobních postupů je dnes pravděpodobnější, že požární únik způsobí škodu, než že by jí zabránil. Místo pro romantické schůzky se může rychle stát místem koronera.

„Pravděpodobně žádná jiná forma nouzového úniku,“ píše André, „neovlivnila architektonický, sociální a politický kontext v amerických velkoměstech více než železné balkonové požární schodiště.“ Je to odvážné tvrzení, ale ne zcela neuvěřitelné. Požární únikové východy v sobě zahrnují 150 let života amerických měst, dotýkají se imigrace, industrializace, veřejné bezpečnosti, populární kultury, každodenního života a městské mytologie. Požární schodiště je zastaralé a přežité, ale zároveň svým způsobem představuje počátky architektonického modernismu. Přísné linie těchto utilitárních kovových konstrukcí předjímaly rovné hrany mrakodrapů ze skla a oceli, které vyrostly v jejich okolí. Stejně jako mnoho dalších aspektů moderního města slibuje požární schodiště lepší a bezpečnější budoucnost. A přesto se nedá počítat s tím, že by se naplnily.