Lando, Poe, Chewie og BB-8 fra Rise Of The Skywalker (courtesy theriseofskywalkerofficial)
Star Wars er en slags fabel, men den har også affødt en række fabler om dens tilblivelse, lige fra idéen om, at lyden af lyssværd kom fra en projektors brummen til påstanden om, at George Lucas fandt inspiration til Chewbacca i sin malamute fra Alaska. Disse historier er svære at underbygge – eller at modbevise, for den sags skyld. Men nu hvor “The Rise of Skywalker” er i gang med sin egen opstigning i biografen, er det værd at forhøre sig om nogle af de andre historier, som Lucas, Lucasfilm og Disney har promoveret for at pynte på deres produkt.
– Myte nr. 1: Star Wars leverede en model for blockbusters.
Den oprindelige Star Wars synes at være udviklet til at være den perfekte blockbuster. Retrospektive beretninger præsenterer filmen fra 1977 som en øjeblikkelig ændring af spillet, der tjente, som Vox udtrykker det, som en øjeblikkelig “blueprint” for studieproduktion. I en artikel på Medium hævdes det ligeledes, at med den første Star Wars-film var “blueprintet for sommer-blockbusteren ankommet”.
Selv om det er sandt, at Star Wars var en øjeblikkelig sensation ved kassen, brugte overraskede studievejledere de næste 10 år på at finde ud af, hvad der gjorde den til det, og de pådrog sig dyre bomber som “The Black Hole”, “Dune” og “Tron” undervejs. Det kan skyldes, at “Et nyt håb” ikke ligner meget af, hvad blockbusters ville blive til. Husk for eksempel, at de første 20 minutter primært er optaget ikke af menneskelige skuespillere, men af ting, der kaldes droider.
Det hjalp heller ikke, at Lucas var en idiosynkratisk filmskaber. Selv om den unge instruktørs film fra 1973, “American Graffiti”, havde været et overraskende kæmpehit, havde han et ry som en af de mere kunstneriske og esoteriske af de unge filmskoleuddannede, hvilket i høj grad var baseret på hans “THX-1138” fra 1971 og hans abstrakte studenterfilm, som havde været på festivalrunderne. Lucas hævdede, at han ønskede, at “Star Wars” skulle vise, at han kunne være en publikumsvenlig instruktør, men filmen var eksplicit budgetteret og markedsført med henblik på at blive en beskeden pengemaskine for det nicheorienterede science fiction- og ungdomspublikum.
– Myte nr. 2: Lucas trak primært på myter for at skabe “Star Wars”.
I et interview med Bill Moyers i 1999 udtalte Lucas: “Da jeg lavede ‘Star Wars’, gik jeg bevidst i gang med at genskabe myter og de klassiske mytologiske motiver.” Han sagde, at han havde lært en hel del af “Hero With a Thousand Faces”-forfatteren Joseph Campbell, som han kaldte en mentor. Som Jonathan Jones fra The Guardian opsummerer det, var den oprindelige film “en fortælling, en legende, en myte … en episk fortælling, ren og skær.”
I praksis er Lucas’ fremkaldelse af Campbell – og hans jungianske teorier om historiefortælling – højst sandsynligt et efterdateret forsøg på at give projektet intellektuel tyngde. Tidlige biografer om Lucas nævner ikke Campbell, og de to mænd mødtes ikke engang meget før 1987, hvor Campbell døde, og hvor Lucas på det tidspunkt havde afsluttet den oprindelige trilogi. I interviews fra 1970’erne sagde Lucas derimod, at han ikke kunne lide betegnelsen “historiefortæller”. Han kaldte sig selv en “ren” filmskaber, der var optaget af billeder, og klagede bittert over, hvor meget han hadede at skrive.
Da Lucas i 1974 fremlagde sin oprindelige behandling af filmen, undgik han henvisninger til klassisk mytologi og kaldte den i stedet for “‘2001′ møder James Bond (i) det ydre rum”. I 1970’erne citerede han oftest pulp-eventyrhistorier (f.eks. Flash Gordon- og Buck Rogers-serierne) og Edgar Rice Burroughs’ “John Carter of Mars”-romaner. Han sagde dengang, at hans forskning i myter og eventyr var rettet mod at finde den rette struktur til hans Star Wars-historier og hjalp ham med at kæde de enkelte elementer som f.eks. rumslag og planetariske udsigter sammen.
– Myte nr. 3: Star Wars afsluttede en moden, kunstnerisk “New Hollywood”-biograf.
For mange kritikere og forskere var Star Wars med til at introducere den effekttunge, overproducerede, dyre, juvenile Hollywood-blockbuster, der snart fortrængte mere modne film af “New Hollywood”-amerikanske forfattere som Hal Ashby, Robert Altman og Sidney Lumet. Peter Biskind så Star Wars som “det modsatte spejlbillede” af New Hollywood. Som han udtrykte det: “Når alt var sagt og gjort, bragte Lucas og Spielberg 70’ernes publikum, der var blevet sofistikeret på en diæt af europæiske og New Hollywood-film, tilbage til enkelthederne fra filmens guldalder fra før 60’erne.” Med udgangspunkt i denne fortælling beskrev kritikeren Mark Harris “Top Gun” som en logisk udløber af “Star Wars'” blockbusterisme og skrev, at den indvarslede enden på de dage, hvor “voksne blev behandlet som voksne i stedet for som forvoksede børn, der var opsat på at forankre deres egen fastlåste udvikling.”
Fra et andet perspektiv var “Star Wars” dog New Hollywood i en anden form. Lucas, Steven Spielberg og andre anså sig selv for at være forlængelser af New Hollywoods instruktørdrevne, auteuristiske tradition. Lucas så ikke tekniske og omfattende effekter som værende i modstrid med auteurismens forfatterskabsmodel, men som en mere tidssvarende udgave til en mere visuelt drevet tidsalder. I stedet for komplicerede plot og hurtig dialog var Star Wars præget af kompleks visuel dynamik og indviklede redigeringsmønstre. Hvad Biskind og andre ikke erkendte, er, at Star Wars’ emne og manuskript måske var bevidst naivt, men at den visuelle æstetik var lige så sofistikeret og måske mere vovet end noget andet New Hollywood producerede.
– Myte nr. 4: Star Wars-fans er som regel unge hvide mænd.
I årtier har mange antaget, at Star Wars’ publikum ligner Luke i “Et nyt håb” meget: ungt, hvidt og mandligt. Cosmopolitan Magazine’s nylige “Millennial Woman’s Guide to Star Wars” underbygger denne stereotype. Fan-retorikken, der protesterer mod den større synlighed af kvinder og farvede personer som karakterer i serien, er blevet så grim, at russiske troldefarme har identificeret emnet som et kileemne til yderligere at splitte den amerikanske politiske mening.En nylig undersøgelse viste, at mere end 50 procent af de konti, der tweetede negative udtalelser om “The Last Jedi”, “sandsynligvis var politisk motiverede eller ikke engang menneskelige.”
For at være fair, var og er Star Wars-merchandising primært rettet mod drenge, hvilket hashtagsene #WheresRey og #WheresRose – som henleder opmærksomheden på manglen på kvindelige actionfigurer – viser. Men netop denne frustration er en påmindelse om, at franchisens fanbase er mere mangfoldig, end nogle antager. Faktisk er der også et betydeligt antal kvinder, queere, sorte og latinx-fans. Og denne mangfoldighed er ikke et nyt fænomen. Helt tilbage fra begyndelsen af 80’erne viser officielle Star Wars-fandom-publikationer som Bantha Tracks billeder af forskellige fans, der møder stjernerne. Og i populære science fiction-magasiner som Cinefantastique og fan-skabte zines og slash fiction helt op til i dag, har fans af alle baggrunde både glædet sig over det fantasifulde univers og kritiseret det ved at påpege dets udeladelser, selv om de stræber efter at udvide dets rækkevidde.
– Myte nr. 5: Et hold unge oprørere lavede alle effekterne til Star Wars.
Det nu berømte effektfirma Industrial Light and Magic blev samlet i 1975 for at lave den første Star Wars/ Som Lucas senere udtrykte det: “Vi havde omkring 45 mennesker, der arbejdede for os. Gennemsnitsalderen var 25 eller 26 år.” Næsten alle populære historier om ILM fortæller de samme historier om de unge, livsglade, regelbrydende tryllekunstnere, opkomlinge, der angriber en mere stillestående filmverden. Lucasfilm har været særligt knyttet til denne idé, som forstærker Lucas’ image som en trodsig visionær.
Men denne historie samarbejder en stor del af det lige så inspirerede effektarbejde, der blev udført af de mange freelancere, der ikke var ILM-folk, på den oprindelige trilogi. En stor del af arbejdet, herunder ikoniske elementer som lyssværdene (Van Der Veer Photo Effects), auraen omkring afdøde Jedier (Lookout Mountain Films) og tegningerne af Dødsstjernen (Larry Cuba), blev udliciteret til entreprenører. Disse eksterne leverandører bidrog med en stor mængde kreativitet og innovation til filmene. En af de mange eksperimentelle filmskabere, der arbejdede freelance på den oprindelige trilogi, Lookout Mountain’s Pat O’Neill, fortalte mig, at han skabte gløden omkring Ben Kenobi i “Return of the Jedi” ved at sammensætte elementer af sollys, der reflekteres af Stillehavet, sammen. Ja, det oprindelige ILM-team skabte innovativt og indflydelsesrigt arbejde på “Star Wars”, men produktionen nød også godt af det eksterne arbejde fra eksperimentelle filmskabere, tidlige digitale pionerer og endda old-school Hollywood-effektkunstnere.
– – – –
Turnock er lektor i medie- og filmstudier ved University of Illinois i Urbana-Champaign. Hun er forfatter til bogen “Plastic Reality: Special Effects, Technology, and the Emergence of 1970s Blockbuster Aesthetics.”
(c) 2019, The Washington Post
(Bortset fra overskriften er denne historie ikke blevet redigeret af NDTV-medarbejdere og er offentliggjort fra et syndikeret feed).