Hvad enten du kalder det fingeren, fuglen eller hilsenen med en finger, er der mange navne for det universelle tegn, der betyder “Fuck you”. Det er ubestrideligt, at der er en kunst at give fingeren; timingen, vinklen og varigheden af din gestus kan gøre eller ødelægge, hvor effektivt du lander en fornærmelse. Når det udføres helt rigtigt, kan det at kaste en langfinger (eller to) i vejret være en af de mest tilfredsstillende følelser i verden – og det er faktisk et tegn på protest og trods, som har eksisteret i århundreder.

I 1892 udgav antropologen Frank Hamilton Cushing “Manual Concepts: A Study of The Influence of Hand-Usage on Culture Growth” i The American Anthropologist. Cushing hævder, at håndbevægelser er det, der gør mennesker forskellige som race. Århundreder tidligere hævdede Aristoteles, at sproget var menneskehedens definerende kendetegn, men Cushing sagde, at den måde, vi bruger vores hænder på, er endnu mere betydningsfuld end det, der kommer ud af vores mund.

Flipping people off is an act as old as the Pantheon. De evigt subversive gamle grækere brugte deres midterste fingre til at symbolisere sex (ikke “elskovssex”, men den uhøflige, nedsættende slags, også kendt som fucking), og det blev brugt, ligesom det er i dag, til at udtrykke utilfredshed over for nogen.

via GIPHY

Diogenes Laertius, en biograf af græske filosoffer fra den klassiske æra, skulle have kastet en midterste finger eller to i sin tid. Da Diogenes hørte omtale af statsmanden og taleren Demosthenes, gav han en langfinger og råbte spøgefuldt: “Der røg demagogen fra Athen!” Diogenes var ikke fan af Demosthenes, og han var ikke bleg for at udtrykke sin foragt verbalt og manuelt.

I det gamle Rom var det at give fingeren en fysisk trussel. Den latinske betegnelse for langfingeren digitus impudicus betyder bogstaveligt talt “ukæreste finger”, og gesten var et symbol på analt indtrængende mænd. Nikket til anal voldtægt er ikke helt anderledes (om end mere direkte voldelig) end den “fuck dig”-betydning, som den har i dag.

Men nogle gange betød det at give fingeren faktisk ikke at give fingeren en langfinger. Faktisk var det tommelfingeren, der skabte en masse problemer på Shakespeares tid. Tommelfingerbidning i Romeo og Julie lancerer for alvor tragedien for de stjerneskudte elskende. I stykkets første akt og scene bemærker Sampson fra huset Capulet et par uduelige Montagues, der går rundt, og bider tommelfingeren efter dem som et tegn på manglende respekt. I elizabethansk tid var det at sætte spidsen af tommelfingeren bag de øverste fortænder og slå ud med den lig med langfingeren, og i hvert fald i Romeo og Juliets tilfælde var det lige så godt som at sige nogle alvorlige skældsord. Der opstår et blodigt slagsmål mellem grupperne – alt sammen på grund af en tommelfinger.

I USA er det langfingeren, der dominerer som en af de mest genkendelige håndbevægelser, så det er ikke overraskende, at det første kendte fotografi af at vende fuglen blev taget i Amerika. Omkring samme tid, som Cushing udgav “Manual Concepts”, siges det, at det første kendte foto af en person, der vender fuglen, blev taget. På et billede af Boston Beaneaters baseballhold fra 1889 er Charles “Old Hoss” Radbourn vist med en løftet langfinger. Det er et godt eksempel på fuglen som en ikke-voldelig form for protest: Hoss og Beaneaters skulle til at spille mod New York Giants (de to hold blev fotograferet sammen), og Hoss gav udtryk for sine følelser om den ældgamle rivalisering mellem Boston og New York.

Mens Radbourns flip-off er berømt for at være den første, der blev fanget på film, er det langt fra den sidste (u)berømte midterfinger.

Der er flere berømtheder, der har vendt kameraerne ryggen, end man kan tælle, og nogle af disse billeder er blevet ikoniske. Næsten alle, der har været på et kollegieværelse i de sidste tre årtier, er bekendt med et sort/hvid-foto af musikeren Johnny Cash, der grimasserer og holder sin langefinger op. Billedet blev taget, da Cash optrådte i San Quentin State Prison i 1969, og han fik af fotografen besked på at posere for et snapshot for fængselsinspektøren. Så Cash holdt sin langfinger op og gjorde sine følelser over for fængslets leder usædvanligt tydelige.

I 1994, da den tidligere præsident George W. Bush vandt guvernørposten i Texas, viste han sine gamle partidrengsfarver og gav et nyhedskamera fuglen og kaldte det en “sejrshilsen med en finger”. Mens Bush indrammede fingeren som en fejring, kunne den også tolkes som et “gå ad helvede til” rettet mod hans demokratiske rival, Ann Richards. Bushs sejr var ikke gennemgribende (53,48 procent mod 45,88), og det ser ud til, at han ønskede at få en sidste stikpille mod Richards, inden han holdt sin tv-transmitterede sejrstale.

via GIPHY

Mellemfingeren har også været fremtrædende i moderne politisk kunst. Museum of Modern Art har den kinesiske kunstner Ai Weiwei’s foto, Study of Perspective-Tiananmen Square, der viser kunstnerens udstrakte arm med den løftede langfinger i forgrunden og Tiananmen Square i baggrunden. Ai Weiweis kunst er dybt forankret i protester mod regeringen, og “fuglen” foran Den Himmelske Freds Plads er et visuelt ekko af hans skriftlige protester mod den kinesiske regering.

På samme måde sendte den tjekkiske billedhugger David Cerny en større end livagtig lilla skulptur af en lillefinger ned ad Vltava-floden – som løber forbi præsidentpaladset – som et ikke så subtilt budskab til den tjekkiske præsident Milos Zeman, da han tiltrådte i 2013. Cerny sagde til New York Times: “Denne finger er rettet direkte mod slotspolitikken. Efter 23 år er jeg forfærdet over udsigten til, at kommunisterne vender tilbage til magten, og at hr. Zeman hjælper dem med at gøre det.”

Det er meget almindeligt, at midterfingre bruges til at udtrykke utilfredshed eller endog vrede over for regeringen og andre magtfulde institutioner; faktisk kan midterfingre ses som en integreret del af nutidige protester i USA.S.

Under Occupy Wall Street (OWS)-protesterne i 2011 og 2012 blev der kastet mange midterfingre i den generelle retning af Wall Street-etablissementet, og mere direkte mod det enkelte politi. To OWS-demonstranter blev anholdt og anklaget for uorden for at have gjort sidstnævnte i en togvogn i 2013. Parret sagsøgte og vandt 52.000 dollars for at få krænket deres rettigheder i henhold til første forfatningsændringen.

Mens der nogle gange ses ned på mellemfingre som vulgære eller uanstændige, er vulgaritet og uanstændighed kernen i, hvorfor vi giver fingeren. En løftet midterfinger afspejler noget afskyeligt og viser den, der har begået lovovertrædelsen, hvor forfærdeligt vi synes, det er. Det er et symbol på protest og trods – uanset om det drejer sig om sport, politik eller familiefejder – og det er klart, at en enkelt finger kan være meget mere værd end to ord.