Kun nailon tuli ensimmäisen kerran yleiseen tietoisuuteen vuonna 1938, se oli uutuus, johon mikään muu tuote ei pystynyt vastaamaan. Sen edeltäjää, viskoosia, oli mainostettu ”keinotekoiseksi silkiksi”, ilmaus, joka viittasi sekä taloudellisuuteen että jäljittelyyn. Valmistajansa DuPont mainosti nailonia kuitenkin omana itsenään. Ensimmäisenä kaupallisesti käyttökelpoisena synteettisenä kuituna nailon aloitti muotivallankumouksen, joka perustui mukavuuteen, helppouteen ja kertakäyttöisyyteen. Sen lujuus, joustavuus, paino ja homeenkestävyys auttoivat liittoutuneita voittamaan toisen maailmansodan. Kulissien takana nylonin keksiminen muutti myös kemianteollisuutta osoittamalla, että polymeerien koostumusta voidaan ennustaa ja suunnitella kuten monia muitakin kemiallisia tuotteita. Nykyään nylon – hammasharjoissa, matoissa, mailojen ja kitaroiden jousissa, kirurgisissa ompeleissa, autonosissa ja tietenkin letkuissa – on kaikkialla ympärillämme.

Puhdas löytö

E. I. du Pont de Nemours and Companyn ensimmäinen yritys tekokuitujen parissa oli vuonna 1920, kun se osti 60 prosentin osuuden ranskalaisesta Comptoir des Textiles Artificiels -yrityksestä, joka valmisti viskoosia, 4 miljoonalla dollarilla. Yhdistetystä yrityksestä, jonka nimi oli DuPont Fiber Company, tuli lopulta DuPont Companyn raion-osasto. Vaikka viskoosi osoittautui suosituksi ja kannattavaksi, yhtiö käytti huomattavia resursseja hauraan kuidun rakenteen ja suorituskyvyn parantamiseen – pelkästään vuonna 1934 yhtiö käytti miljoona dollaria viskoosin tutkimukseen.

Joulukuussa 1926 DuPontin kemian osaston johtaja Charles M. A. Stine jakoi yhtiön johtokunnalle muistion, jossa ehdotettiin, että komitea etsi innovaatiota väärästä paikasta. Sen sijaan, että DuPont investoisi käytännön tutkimukseen, joka liittyisi suoraan sellaisiin olemassa oleviin tuotteisiin kuin viskoosi tai ammoniakki, DuPontin pitäisi Stinen mukaan rahoittaa ”puhdasta tieteellistä työtä”. Tässä työssä keskityttäisiin ”uusien tieteellisten tosiasioiden selvittämiseen tai löytämiseen” sen sijaan, että tutkimuksessa ”sovellettaisiin aiemmin vahvistettuja tieteellisiä tosiasioita käytännön ongelmiin”. Stinen ehdotus ei ollut uusi teollisuudelle – sekä General Electricillä että Bell Telephoneilla oli teollisia tutkimuslaboratorioita – mutta hänen vaatimuksensa siitä, että tutkimus olisi ”puhdasta” tai ”perustutkimusta”, oli melko radikaali ajatus voittoihin keskittyneelle yritykselle. Siitä huolimatta johtokunta hyväksyi maaliskuussa 1927 hieman muutetun version Stinen ehdotuksesta. Stinelle myönnettiin 25 000 dollaria kuukaudessa tutkimukseen, ja häntä kehotettiin palkkaamaan 25 parasta kemistiä, jotka hän löytäisi. Komitea hyväksyi myös varat uuden laboratorion rakentamiseen, jota DuPontin kemistit pian kutsuivat ”Purity Halliksi”.

Stine kohtasi paljon suurempia vaikeuksia houkutellessaan DuPontin palvelukseen kemistejä kuin mitä hän oli odottanut, pitkälti siksi, että akateemiset tiedemiehet epäilivät, saisivatko he todella tehdä puhdasta tutkimustyötä teollisessa ympäristössä. Vuotta myöhemmin hän kuitenkin teki näyttävän palkkauksen, kun hän sai Harvardin yliopiston nuoren orgaanisen kemian lehtorin Wallace H. Carothersin suostuteltua DuPontille. Carothers ehdotti, että hän keskittäisi tutkimuksensa polymerisaatioon eli prosessiin, jossa yksittäiset lyhyet molekyylit muodostavat pitkäketjuisia makromolekyylejä. Ennen Carothersin uraauurtavaa työtä useimmat kemistit perustivat polymeerinsä monimutkaisiin ”resepteihin”, jotka määräytyivät pitkälti sattuman perusteella. Lisäksi polymeerien luonnetta ymmärrettiin huonosti, ja jotkut tutkijat olivat vakuuttuneita siitä, että tahmeat hartsit edustivat monimutkaisia kolloidisia järjestelmiä, kun taas toiset kannattivat saksalaisen kemistin Hermann Staudingerin alun perin esittämää pitkäketjuisten molekyylien teoriaa. Carothers toivoi voivansa tarjota lopullisen todisteen Staudingerin teoriasta rakentamalla polymeerejä pienistä orgaanisista molekyyleistä, joiden molemmista päistä tunnettiin reaktiivisuus.

Carothersin menestys oli lähes välitön. Huhtikuussa 1930 Julian W. Hill, Carotherin ryhmän tutkimusapulainen, valmisti dialkoholia ja diashappoa yhdistämällä pitkän polymeerisen esterin, jonka molekyylipaino oli yli 12 000 – tämä oli ensimmäinen ”polyesteri”. Hillin polyesterikuiduilla oli huomattava ominaisuus: kun ne jäähdytettiin, ohuet, hauraat filamentit voitiin vetää kimmoisaksi langaksi, jonka pituus oli neljä kertaa niiden alkuperäinen pituus. DuPontin tutkijat ymmärsivät kuitenkin pian, että tämä ensimmäinen polyesteri ei koskaan menestyisi kaupallisena kuituna, koska sen matala sulamispiste teki pesun ja silityksen epäkäytännölliseksi.

Seuraavien neljän vuoden ajan yritykset luoda kaupallisesti käyttökelpoisia synteettisiä kuituja pysähtyivät alhaisen sulamispisteen ja suuren vesiliukoisuuden aiheuttamaan kaksoisongelmaan. Vuonna 1934 DuPontin uusi kemikaalijohtaja Elmer Bolton kehotti Carothersia palaamaan ongelmaan. Carothers suostui, mutta tällä kertaa hän keskittyisi polyamidien sijaan polyestereihin. Toukokuun 24. päivänä 1934 hänen tutkimusryhmänsä jäsen Donald D. Coffman veti onnistuneesti kuitua aminoetyyliesteriin perustuvasta polymeeristä. Hänen kuitunsa – lopulta ensimmäinen nailon – säilytti polyestereiden huomattavat elastiset ominaisuudet, mutta siitä puuttuivat niiden haitat. Koska polymeerin muodostamiseen käytettävää välituotetta, aminononaaniesteriä, oli kuitenkin valtavan vaikea valmistaa, Carothers ja hänen työtoverinsa jatkoivat etsimistä.

Vuoden kuluessa Carothersin kuusi tutkijaa olivat kaventaneet kentän kahteen mahdollisuuteen: polyamidi 5,10, joka valmistettiin pentametyleenidiamiinista ja sebakkahaposta, ja polyamidi 6,6, joka valmistettiin heksametyleenidiamiinista ja adipiinihaposta. (Molekyylit on nimetty lähtöaineiden hiililuvun mukaan.) Carothers piti 5,10:tä parempana, mutta Bolton kannatti 6,6:ta, koska välituotteita voitiin valmistaa helpommin bentseenistä, joka on helposti saatavilla oleva kivihiilitervasta saatava lähtöaine. Kun Carothersin heikkenevä mielenterveys piti hänet yhä useammin poissa laboratoriosta, Boltonin valinta voitti, ja kaikki kädet kääntyivät kuidun 6,6 parantamiseen.

Joseph Labovsky, kemian insinööri, joka työskenteli teknikkona laboratoriossa, muisteli myöhemmin, että laboratoriotyöläiset skaalasivat kuitua 6,6 ”yhdestä unssista yhteen paunaan, kahteen paunaan, 50:een paunaan, 250:een paunaan ja lopulta 2 000 paunaan”. Paul Flory, nuori fysikaalinen kemisti, joka myöhemmin voitti Nobelin kemianpalkinnon polymeerejä koskevasta työstään, auttoi tutkijoita vakiinnuttamaan reaktion kehittämällä matemaattisen mallin polymerisaatioreaktion kinetiikkaa varten. Vuonna 1938 DuPont aloitti Delawaren Seafordissa sijaitsevan nylonin tuotantolaitoksen rakentamisen, joka pystyi tuottamaan synteettistä kuitua jopa 12 miljoonaa kiloa vuodessa. Oli aika esitellä nailon amerikkalaiselle yleisölle.

Markkinoilla

Nailonin ominaisuudet tekivät siitä ihanteellisen materiaalin mihin tahansa käyttötarkoitukseen, mutta DuPont päätti jo varhain keskittyä yhdelle markkinalle: naisten täysmuotisukkahousuihin. Kun helma-aikojen nousu jatkui koko 1930-luvun ajan, silkki- ja viskoosisukista oli tullut yhä tarpeellisempi osa jokaisen naisen vaatekaappia. Amerikkalaiset naiset ostivat keskimäärin kahdeksan paria sukkia vuodessa, mikä toi japanilaisille silkin tuottajille yli 70 miljoonaa dollaria vuodessa. DuPont ei koskaan aikonut valmistaa sukkia suoraan, vaan yhtiö toimittaisi nailonlankaa tehtaille, jotka neuloisivat ja myisivät sukkia.

Kun helma-aikojen nousu jatkui koko 1930-luvun ajan, silkki- ja viskoosisukista oli tullut yhä välttämättömämpi osa jokaisen naisen vaatekaappia.

Ennen kuin DuPont pystyi viemään uutta ihmekuitua suurelle yleisölle, sen johtajien oli kuitenkin päätettävä, mitä nimeä se saisi. Yrityksen sisäiset tutkijat olivat vuorotellen kutsuneet sitä, mistä tulisi nailonia, Rayon 66:ksi, Fiber 66:ksi tai ”Duparoniksi”, joka oli luova lyhenne sanoista ”DuPont vetää jäniksen typestä/luonnosta/suuttimesta/naftasta”. Vuonna 1938 yritys päätyi jonkin verran hämäräksi jääneen päätöksentekoprosessin kautta nylon-sanaan. Nylon-divisioonan johtajan Ernest Gladdingin mukaan vuonna 1941 nimi oli alun perin ollut ”Nuron”, joka ei ainoastaan viitannut uutuuteen vaan myös kirjoitettiin taitavasti ”no run” takaperin. Valitettavasti Nuron ja muut läheisesti sukua olevat sanat aiheuttivat tavaramerkkiriitoja, joten divisioona ehdotti nimeä ”Nilon”. Vaihtamalla i:n y:ksi poistettiin kaikki ääntämiseen liittyvät epäselvyydet, ja ”nylon” oli syntynyt. Yhtiö päätti sitten olla merkitsemättä nimeä tavaramerkillä ja toivoi sen sijaan rohkaisevansa kuluttajia ajattelemaan nylonia yleisenä jo olemassa olevana materiaalina, kuten puuta tai lasia.

Vuodesta 1931 lähtien, jolloin Carothers kertoi ensimmäisen kerran polyesterikuiduistaan American Chemical Societyn kokouksessa, sanomalehdet olivat uutisoineet huhuja, joiden mukaan DuPont oli kehittänyt uuden kuidun, joka oli yhtä hyvä tai parempi kuin silkki. Vuoden 1938 alkuun mennessä lehdistö tuotti jatkuvasti artikkeleita, joissa väitettiin, että salaperäisestä kuidusta valmistetut sukat kestäisivät silkkiä pidempään eivätkä koskaan kuluisi. Jos DuPontin johtajat olivat alkaneet hermostua epärealistisista odotuksista, he huolestuivat toden teolla syyskuussa 1938, kun Washington News julkaisi äskettäin julkaistuun patenttiin (U.S. 2,130,948) perustuvan jutun. Artikkelissa väitettiin, että nailonia voitaisiin valmistaa kadaveriinista, aineesta, joka muodostuu kuolleiden ruumiiden mädäntyessä. Yhdessä Carothersin aiemmin samana vuonna tekemästä itsemurhasta kertovien tietojen kanssa nylonia koskeva uutisointi sai oudon sairaalloisen sävyn. Ehkä näiden huhujen vastapainoksi DuPontin mainososasto korosti monien vuosien ajan, että nylon oli peräisin ainoastaan hiilestä, ilmasta ja vedestä.

DuPont sai nylonin julkisuuden takaisin hallintaansa 27. lokakuuta 1938, kun se esitteli sukat virallisesti 4 000 innostuneen keskiluokkaisen naisen joukolle New Yorkin maailmannäyttelyn tulevalla näyttämöllä. Mutta vaikka jännitys kasvoi, itse sukat eivät tulleet kaupallisesti saataville vielä 18 kuukauteen. Siinä vaiheessa ainoat naiset, jotka saattoivat kokea sukat omakohtaisesti, olivat joko DuPontin palveluksessa tai naimisissa DuPontin nailonosastolla työskentelevien tutkijoiden kanssa. Ensimmäisiä pareja tuli rajoitettu määrä myyntiin Wilmingtonissa, Delawaressa, lokakuussa 1939, mutta kansallisille markkinoille sukat tulivat vasta 15. toukokuuta 1940. Ne tarjottiin 1,15 dollarin hintaan parilta, ja ne myytiin loppuun useimmissa paikoissa puoleenpäivään mennessä. Vuonna 1940 DuPont tuotti 2,6 miljoonaa kiloa nailonia, ja sen kokonaismyynti oli 9 miljoonaa dollaria; seuraavana vuonna yhtiö myi nailonlankaa 25 miljoonan dollarin arvosta. Kahden vuoden kuluessa nylonin käyttöönotosta DuPont oli vallannut hämmästyttävät 30 prosenttia täysmuotisukkamarkkinoista.

Amerikkalaisnaisten nauttima nylon-sukkien vapaa saatavuus osoittautui lyhytaikaiseksi. Marraskuussa 1941 DuPont siirsi nylonin valmistuksen kuluttajatuotannosta sotilastuotantoon korvaamaan japanilaista silkkiä: vuonna 1940 90 prosenttia DuPontin nylonista oli mennyt sukkahousuihin, mutta vuoteen 1942 mennessä lähes kaikki nylon meni laskuvarjoihin ja rengasnaruihin. Myöhemmin nailonia käytettiin purjelentokoneiden hinausköysissä, lentokoneiden polttoainesäiliöissä, luotiliiveissä, kengännauhoissa, hyttysverkoissa ja riippumatoissa. Valtavan kulutuskysynnän vuoksi nailon päätyi väistämättä mustille markkinoille; eräs yrittäjä tienasi 100 000 dollaria sukilla, jotka oli valmistettu eräästä harhautetusta nailonlähetyksestä.

Kaikkialla, missä sukkia ilmestyi, sanomalehdet kertoivat ”nailonmellakoista”, joissa sadat, joskus jopa tuhannet naiset jonottivat kilpailemaan rajallisesta sukkatarjonnasta.

DuPont aloitti jälleen kuluttajille tarkoitetun nailontuotannon lähes heti sodan päätyttyä, ja ensimmäiset sukkaparit palasivat kauppoihin syyskuussa 1945. Kaikkialla, missä sukkia ilmestyi, sanomalehdet kertoivat ”nailonmellakoista”, joissa sadat, joskus jopa tuhannet naiset jonottivat kilpailemaan rajallisesta sukkatarjonnasta. Ehkä äärimmäisin tapaus sattui Pittsburghissa kesäkuussa 1946, jolloin 40 000 ihmistä jonotti yli kilometrin matkan kilpailemaan 13 000 parista nailonsukkia. Labovsky muisteli, että kysyntä pysyi niin suurena koko 1940-luvun ajan, että DuPont vaati kaikilta asiakkailtaan ennakkomaksua riippumatta siitä, kuinka suuri tai hyvämaineinen asiakas oli kyseessä: ”Kysyntä oli niin suuri. Meidän oli varmistettava, että asiakkailla, jotka halusivat nailonia, oli rahaa sen maksamiseen…”. Jopa Burlington Mills lähetti 100 000 dollarin shekin tilauksen täyttämiseksi… Kaikki halusivat nailonia.” Osittain vastatakseen kysyntään ja osittain välttääkseen kilpailuoikeudenkäynnin DuPont antoi lopulta vuonna 1951 lisenssin nailonille ulkopuolisille tuottajille.

Aina muodissa

Nailonsukat edustivat vasta alkua sille, mistä tulisi pian muotivallankumous. Halvat ja värikkäät synteettiset kuidut tarjosivat lupauksen helppohoitoisesta, pestävästä ja käytettävästä, kertakäyttöisestä tulevaisuudesta. 1950-luvulle tultaessa nailonia ja muita synteettisiä kuituja löytyi alusvaatteista, sukista, alushameista, tekoturkistakeista, tekovillapuserosarjoista ja jopa miesten kuivapuvuista. Synteettiset kankaat muuttivat erityisesti naisten muotia, sillä uudet lycra-liivit – jotka olivat mukavampia ja kevyempiä kuin perinteiset kumimallit – muotoilivat naisten vartalot dramaattisiksi tiimalasivartaloiksi, joita voitiin sitten ympäröidä metreittäin ja metreittäin pullistuvalla synteettisellä materiaalilla.

Koska synteettisten kuitujen valikoima rajoittui periaatteessa viskoosiin (viskoosiin), asetaatteihin, polyestereihin ja polyamideihin, valmistajat ymmärsivät jo varhain, että menestyksen avain piili siinä, miten he pystyivät brändäämään erityiset tuotteensa ainutlaatuisiksi. DuPontin geneerisen nailonin rinnalle markkinoille tulivat pian Bri-Nylon, Dacron (polyesteri), Teryleeni (polyesteri), Crimplene (polyesteri), Orlon (akryyli), Acrilan (akryyli), Tricel (asetaatti) ja ilmeisesti kymmeniä muita. Kukin näitä tuotteita valmistavista kemianteollisuuden yrityksistä käynnisti tämän jälkeen laajoja mainoskampanjoita, joilla pyrittiin saamaan kuluttajat uskollisiksi pikemminkin merkkikankaalle kuin tietyn kauden muodille.

DuPont kehitti erityisen hienostuneen lähestymistavan synteettisten kuitujensa markkinointiin. DuPont ymmärsi jo viskoosin tuotannon alkuvaiheista lähtien, että valloittaakseen tekstiilimarkkinat sen oli valloitettava myös Pariisin muotisuunnittelijoiden sydämet. Yrityksen vuonna 1926 perustettu kankaiden kehitysosasto teki yhteistyötä suunnittelijoiden kanssa tuottaakseen näytekankaita tekstiilitehtaille ja vaatevalmistajille. Ryhmä tuotti 1950-luvun puoliväliin mennessä reilusti yli 1 000 kangasnäytettä vuodessa. DuPontin myyjät yrittivät sitten taivutella muotisuunnittelijoita tarjoamalla heille runsaasti näytteitä ja ilmaista mainontaa. Heidän ensimmäinen dramaattinen menestyksensä tapahtui Pariisin muotinäytöksissä vuonna 1955, jolloin ainakin 14 DuPontin kuituja sisältävää synteettistä kangasta esiintyi Coco Chanelin, Jean Patoun ja Christian Diorin puvuissa. Lisätäkseen glamouria DuPont palkkasi muotivalokuvaaja Horst P. Horstin dokumentoimaan suunnittelijoiden töitä ja levitti sitten valokuvia lehdistötiedotteissa ympäri maata. Chanelin, Diorin ja Patoun couturen lisäksi Horstin valokuvissa esiteltiin Madame Grès’n, Maggie Rouffin, Lavin-Castillon, Nina Riccin, Emanuel Ungaron, Philippe Venet’n, Pierre Cardinin ja New York Couture Groupin pukuja DuPont-kankaista. Vuosikymmentä myöhemmin 1960-luvun eturivin suunnittelijat Pierre Cardin ja André Courrèges pitivät synteettisten kankaiden futuristista tuntua oikeana ulkoasuna avaruusajan elämään.

1960-luvun loppupuolella synteettiset kankaat olivat siirtyneet lopullisesti pois kiitoradoilta massamarkkinoille – ja siinä piili niiden tuho. Liiallisen altistumisen uhriksi joutuneet nailon ja polyesteri näyttivät yhtäkkiä vanhentuneilta, ja niiden kiiltävä kiilto alkoi näyttää mauttomalta. Rachel Carsonin Silent Spring -teoksen (1962) ja kasvavan ympäristöliikkeen myötä kuluttajat kääntyivät luonnonkuitujen, erityisesti puuvillan ja villan, puoleen. Vuonna 1965 synteettisten kuitujen osuus maailman tekstiilituotannosta oli 63 prosenttia. 1970-luvun alkuun mennessä osuus oli laskenut 45 prosenttiin. Vaikka synteettiset kuidut saivat jonkin verran suosiotaan takaisin 1990-luvulla, kun tekniset innovaatiot paransivat niiden tuntumaa ja suorituskykyä, synteettiset kuidut eivät enää koskaan hallitsisi markkinoita samalla tavalla kuin 1950- ja 1960-luvuilla.

Mutta nylon on tullut jäädäkseen. Emme ehkä käytä sitä yhtä paljon, mutta muodossa tai toisessa nailon ympäröi meitä kodeissamme, toimistoissamme, vapaa-ajan toiminnoissamme ja kulkuvälineissämme. Polymeerivallankumous, jonka nylonin keksiminen aloitti, on jättänyt meille muovien maailman, jota isovanhempiemme sukupolvi ei tunnistaisi. Nykyään valmistajat tuottavat maailmanlaajuisesti noin 8 miljoonaa kiloa nailonia, mikä on noin 12 prosenttia kaikista synteettisistä kuiduista. Nailon ei ehkä ole enää DuPontin kannattavin tuote, mutta se on edelleen yksi sen tärkeimmistä keksinnöistä.