Lavalla Social Distortion -yhtyeen keulahahmo Mike Ness on stoalainen, soittaa raivokkaasti kitaraa ja huudattaa todentuntuisia sanoituksia, mutta ei juurikaan petä tunteita.

Oranen piirikunnan punk-skenen kummisetä Ness on tietyn aikakauden coolin ruumiillistuma, jolla on liukuva takatukka, täydet hihat täynnä tatuointeja ja nöyristelemätön itsevarmuus, kun hän imee energiaa jälleen kerran loppuunmyytyyn yleisöön.

Kynnet; sellainen Ness on ollut vuosikymmeniä.

Mutta poissa parrasvaloista hän on kehittymässä. Nyt 53-vuotias muusikko on viime aikoina ottanut aikaa oppia itsestään ja kohdata vanhoja demoneita. Pohdinta on tapahtunut hänen kirjoittaessaan omaelämäkertaa ja valmistautuessaan tien päälle Social Distortionin samannimisen kolmannen albumin 25-vuotisjuhlan kunniaksi.

Tämä levy, joka oli yhtyeen ensimmäinen suurella levy-yhtiöllä, auttoi Social Distortionia nousemaan valtavirtaan menestyksekkäiden singlejen, kuten ”Ball and Chain”, ”Story of My Life” ja Johnny Cashin ”Ring of Fire”-coverin myötä.

Ness muuttui sen myötä myös työläisestä työmiehenä toimivaksi muusikoksi.

”Kun istuin alas kirjoittamaan kirjaa, se toi esiin asioita, joita pakenin 40 vuoden ajan”, Ness sanoi nojautuen eteenpäin muhkeassa tuolissa ja puhuen varovasti keskustelun aikana harjoitustilassaan.

”Joten palata takaisin, kohdata se ja kävellä sen kaiken läpi uudestaan … se on ollut karmivaa, mutta välttämätöntä.”

Riskin uhalla menettää kirjasopimuksensa, hän pani projektin sivuun ja otti vuoden vapaata viettääkseen aikaa vaimonsa kanssa heidän kotonaan Orangessa. Hän hengaili kahden poikansa – nykyään 23 ja 19 – kanssa, väänsi autoja, kävi antiikkikierroksilla ja keskittyi fyysiseen terveyteensä surffaamalla enemmän ja sukeltamalla syvemmälle pakkomielteeseensä nyrkkeilyn parissa.

Kysymykset, jotka hän joutui kohtaamaan, juontuvat Nessin mukaan rankasta lapsuudesta, jota Ness kuvailee edelleenkin vain epämääräisin termein. Mutta perusasioihin kuuluvat potkiminen ulos Fullerton-kodistaan teini-ikäisenä, useat yhteenotot lainvalvonnan kanssa ja taistelu päihteiden väärinkäytön kanssa.

”Kun kasvaa niin kuin minä kasvoin, kehittyy selviytymistaitoja. Nuo taidot ovat hienoja, siihen aikaan. Ne pitävät sinut hengissä, ne pitävät sinut liikkeellä.

”Mutta kun tulet vanhemmaksi… niistä tulee puutteita. Ja olin juuri alkanut tunnistaa niitä kirjaa kirjoittaessani”, Ness sanoi.

”Olin vältellyt terapiaa, vaikka olen ollut 12 askeleen ohjelmissa jo 30 vuotta”, hän lisäsi. ”Kaikki olisi hyvin, jos olisin sinkkumuusikko, eklektikko tyyliin ’Voi, hän on hullu, sellainen hän vain on’.” ”Ei se mitään. Mutta olen nyt aviomies ja isä, enkä vain aikonut pelata sitä korttia.”

Kun Ness astui takaisin mikrofonin äärestä yhden viimeisen keikan aikana House of Bluesissa Sunset Stripillä, joka viime kuussa sulki ovensa lopullisesti, hän nautti hetkestä. Hiki valui silmiin, ja hän jopa hymyili ovelasti mutta vilpittömästi antaen show’ta seuranneiden uskollisten kannattajien karjua yksinkertaisen sanoituksen, jonka hän kirjoitti tussilla yli 25 vuotta sitten:

Story of my life!

Tämä oli aloitusilta yhtyeen 25-vuotisjuhlakiertueelle, joka palaa alueelle lauantaina Los Angelesin Greek-teatterissa, minkä jälkeen kolme iltaa – sunnuntaina, tiistaina ja keskiviikkona – Observatorion konserttipaikkana on Santa Anassa. Social D ilmoitti myös juuri, että se toimii Neil Youngin ja Promise of The Realin avausesiintyjänä Forumissa Inglewoodissa 14. lokakuuta.

Tällä retkellä Ness ja hänen soittajansa – mukaan lukien Jonny ”2 Bags” Wickersham rytmikitarassa, Brent Harding bassossa ja David Hidalgo, Jr. rummuissa – esittävät samannimisen levyn alusta loppuun.

Ness sanoo, että vanhan sisällön, josta osaa hän ei ollut edes ajatellut ainakaan kahteen vuosikymmeneen, uudelleenkatsominen on ollut katarttista.

Albumin ilmestyessä Ness oli parikymppinen ja suhteellisen tuoreena vieroitushoidosta. Hän oli muusikko, joka maalasi taloja pohjoisessa Orange Countyssa tullakseen toimeen. Hän oli ollut useissa punkbändeissä ennen Social Distortionin perustamista vuonna 1978, ja yhtyeen vuoden 1983 debyytin ”Mommy’s Little Monster” ja vuoden 1988 ”Prison Boundin” välisenä aikana Ness oli siivonnut yksityiselämäänsä ja toipunut huumeriippuvuudestaan.

Kumpikin Social D:n ensimmäisistä julkaisuista oli menestynyt vain kohtalaisesti, ja tämän kolmannen yrityksen piti onnistua. Hän oli hermostunut uudesta levystä, ja hän sai osakseen kritiikkiä siitä, että hän etääntyi hieman punkista. Hän tutki bluesia, ja edellisellä levyllä bändi oli kokeillut americanaa.

Nessille kokeilut eivät olleet kaukaa haettuja.

Hän oli kasvanut katsomalla punk-perusyhtyeiden, kuten X:n, soittoa Hong Kong Cafessa Los Angelesissa, ja hän oli nähnyt Blastersin keikkoja. Tuo bändi soitti kaikkea punkista kantriin ja americanaan ja jakoi lavoja kaikkien kanssa Fearin kaltaisista punk-esiintyjistä rockabillypoppareihin Stray Catsiin ja brittiläiseen rockabilly-yhtyeeseen Levi and the Rockatsiin.

Tämä maailma puhutteli Nessiä.

”Siinä oli yksilöllisyyttä”, Ness sanoi. ”Silti se oli silti hyvin yhtenäinen rintama, eräänlaisessa underground-musiikkikentässä.”

”Americana oli iso osa sitä”, hän lisäsi. ”50-luvun greaser-look, folk-laulaja … amerikkalaisen gangsterin kaltainen tyyli. Minulle oli tärkeää luoda tuo imago ja todella kaivautua tuon musiikin juurille.”

”Oli suuri riski kirjoittaa sellaisia kappaleita kuin ’Sick Boy’, ’Story of My Life’ ja ’Ball and Chain’. Ne eivät olleet tyypillisiä punk rock -kappaleita, mutta minun silmissäni ne olivat vain rock ’n’ rollia”, Ness sanoi.

”Menin vaistoni mukaan ja se kannatti. (Se) antoi minulle itseluottamusta lähteä kiertueelle ja kirjoittaa seuraava levy.”

Kaikki tämä pohdinta saa Nessin innokkaasti viimeistelemään jatko-osan bändin vuonna 2011 ilmestyneelle ”Hard Times and Nursery Rhymes” -albumille, joka julkaistiin punk-indie-levymerkki Epitaph Recordsilla.

Vuoden päästä Nessin toiveissa on, että hän voisi olla ”vyötäröään myöten syvällä” äänityksissä. Seuraavan vaiheen katalysaattorina hän pitää sitä, että hän todella istui alas ja analysoi 25 vuoden takaisia töitään.

”Se oli tilaisuus palata taaksepäin ja sanoa: ’Hei nuori Mike, miten on mennyt?'”, hän sanoi.

”Ajattelin juttuja, joita tein, tai juttuja, joiden tekemisen olin lopettanut tuohon aikaan. Olen vain oppinut niin paljon sen jälkeen ja olen ottanut sen ja laajentanut sitä.”

”Se on hieno malli, joka minulla on ja johon voin palata.”

Taannoin Ness vain toivoi menestystä, ei niinkään rahallisen korvauksen muodossa, vaan sen sijaan pitkässä, merkityksellisessä urassa taiteilijana, jota voi katsoa ylpeänä. Hän kutsuu bändiään, jossa hän on tällä hetkellä ainoa alkuperäinen jäsen, ”oudoksi ilmiöksi” ja lisää, että useimmat asiat tapahtuivat puhtaasti sattumalta, kun joukko ”idioottimaisia tietäjiä” yritti raivata omaa polkuaan.

Tie on ollut vaikea sekä henkilökohtaisesti että ammatillisesti, mutta vastoinkäymiset häipyvät, kun hän soittaa ensimmäiset nuotit joistakin suurimmista hiteistään ja antaa fanien ottaa ohjat käsiinsä live-esiintymisessä.

”Se on mieletöntä, eikä voi olla liikuttumatta siitä”, hän sanoo hymyillen. ”Se on kuin ’Vau, mies, löin juuri kunnarin!’. Se on grand slam ja juokset emäkset sillä hetkellä ja liukuu kotiin ja … Hell yeah! Tein sen!”

Ota yhteyttä kirjoittajaan: 714-796-3570 tai [email protected]

.