ESPN

17.6.2019

  • Bruce Schoenfeld
  • Twitter
  • Facebook Messenger
  • Pinterest
  • Sähköposti

Ensimmäisenä perjantai-iltana viime kuun lopussa, sateen tultua ja mentyä, Freddy Adu ajoi mustalla Cadillac-sedanillaan parkkipaikalle Locust Pointin kaupunginosassa Etelä-Baltimoressa. Hän käveli kentälle, jossa punavalkoisiin pelipaitoihin pukeutuneet 13-vuotiaat pojat potkivat jalkapalloa. ”Tuolla on Freddy”, yksi heistä sanoi. ”Hei, Freddy!”

Pian Adu johti heitä harjoituksen läpi. Jokainen lähetti vuorollaan hänelle syötön ja spurttasi sitten oikealle. Yhdellä näppärällä kosketuksella Adu ohjasi pallon heidän jalkoihinsa. ”Teidän edessänne”, Adu sanoi. ”Ei liian kaukana. Juokse täysillä, Kevin! Juokse sitä kohti ja ammu sitten.”

– Schoenfeld: Harry Kane haluaa valloittaa NFL:n
– Hornby: Oliko Emeryn ensimmäinen Arsenal-kausi parempi kuin Wengerin viimeinen?
– 30 alle 21: Jalkapallon seuraava lahjakkuusaalto

Vaikka hän ei ole pelannut missään huippujoukkueessa seitsemään vuoteen, Adu on edelleen yksi Amerikan tunnetuimmista jalkapalloilijoista. Fanit kaikkialla tuntevat hänen nimensä. Jos et ole lajin harrastaja, hän saattaa olla ainoa amerikkalainen jalkapalloilija, jonka tunnet.

Adu oli ilmiö, joka pelastaisi amerikkalaisen jalkapallon merkityksettömyydeltä. Hän aloitti 14-vuotiaana, vuonna 2004, pelaamisen Major League Soccerin D.C. Unitedissa. Hän näytteli Pepsin Sierra Mist -brändin mainoksessa Pelen kanssa, joka vertasi Adua Mozartiin. Hän teki Niken sopimuksen. Hän teki ”Got Milk?” -mainoksen. Hän oli muropaketin kannessa ja Time-lehden kannessa. Vuonna 2006 hän harjoitteli lyhyen aikaa Manchester Unitedin, silloisen maailman tärkeimmän seuran, kanssa. Kaikki tämä oli vuosia sitten, mutta hänet tunnistetaan yhä lentokentillä.

”Ei ollut niin, että ihmiset olisivat unohtaneet hänet”, sanoo Tommy Olsen, joka pelasi Adun kanssa viime kesänä Las Vegas Lightsissa United Soccer Leaguen kakkosliigan mestaruussarjassa. ”Kaikki tietävät yhä, kuka hän on.”

Pelaajana Andun ura ei kuitenkaan sujunut niin kuin kaikki odottivat. Hänen piti olla seuraava Pele. Sen sijaan hänestä tuli kulkuri, joka matkusti ympäri maailmaa etsien joukkuetta, jossa hän ehkä voisi menestyä. D.C. Unitedista lähdön jälkeisten 13 vuoden aikana hän on pelannut 13 muussa joukkueessa. Kaksi niistä, Philadelphia ja Real Salt Lake, olivat MLS:ssä. Kaksi muuta olivat suuria eurooppalaisia seuroja: Portugalin maineikas Benfica ja ranskalainen AS Monaco. Useimmiten ne olivat paikkoja, joihin päätyisi, jos ei olisi muuta paikkaa mihin mennä.

Adu pelasi Arisissa Kreikassa ja Rizesporissa Turkissa. Hän pelasi yhden pelin serbialaisessa joukkueessa. Suomessa hän pelasi KUPSissa ja sen jälkeen sen kehitysjoukkueessa. Hän kävi Brasiliassa kahdessa pelissä. Hän pelasi alaikäisten sarjassa NASL:ssä Tampa Bayn joukkueessa. Hänellä oli epäonnistuneet kokeilut Englannin Blackpoolissa ja Norjan Stabaekissa, Hollannin AZ Alkmaarissa ja MLS:n Portland Timbersissä. Hän lensi Puolaan allekirjoittamaan sopimusta vain saadakseen tietää, että hänet oli tuotu sinne ilman managerin suostumusta. Hän yrittää olla puhumatta niistä vuosista, jolloin hän kellui joukkueesta toiseen ja lähti jokaisesta pettymyksen varjolla. ”Pitää olla muistinmenetys”, hän sanoi. ”Muuten kidutat itseäsi.”

Hän päätyi viimeisenä keinona Las Vegasiin kaudeksi 2018. Se oli mahdollisuus herättää uransa henkiin 28-vuotiaana. Sekään ei onnistunut. ”Fanit huutelivat hänen nimeään: ’Freddy! Freddy!'”, sanoi eräs kyseisen joukkueen johtoon kuuluva henkilö. ”Sitten he näkivät hänen pelaavan, eivätkä enää huutaneet.”

Adu halusi palata Las Vegasiin tänä vuonna, varsinkin sen jälkeen, kun Eric Wynalda, entinen Yhdysvaltain maajoukkuepelaaja ja Foxin kommentaattori, palkattiin manageriksi. Wynalda torjui hänet.

”Syy siihen, että Freddy ei ole nyt täällä, on se, että kuusi tai seitsemän kaveria saa ensimmäisen tai toisen tilaisuutensa”, Wynalda sanoi. ”Hänellä on neljäs tai viides. Se on heidän vuoronsa, ei hänen.”

Wynaldakin oli toivonut, että Adun ura olisi mennyt toisin. ”Hän on paljon parempi kuin mitä luulemme hänen olevan”, hän sanoi. ”Hänessä on paljon enemmän. Mutta emme koskaan nähneet sitä.”

Adu istui viime marraskuussa kotona Washingtonin esikaupungissa, kun kaksi ystävää suostutteli hänet auttamaan heidän nuorisoseuraansa Next Level Socceria. Suunnitelmana oli, että hän tulisi treeneihin läpi talven ja opettaisi lapsia ampumaan. Nyt on kesäkuu, ja hän ajaa edelleen lähes tunnin joka suuntaan Baltimoren lähellä sijaitseviin harjoituksiin kaksi tai kolme kertaa viikossa. Ensimmäistä kertaa vuosiin hän sanoo, että jalkapallo on hauskaa.

”Tämä on kirjaimellisesti ruohonjuuritason toimintaa”, hän sanoi istuessaan penkillä harjoitusten tauolla. ”Ei mitään sellaista muuta. Vain pelin hyvät puolet.”

Siltikin Adu haluaa tehdä asian selväksi. ”Kunnes”, hän sanoi. ”Niin olen ajatellut tätä asiaa.” Kahden päivän päästä hän täyttäisi 30 vuotta. ”Olen vielä hyvin nuori. En ole valmis luopumaan siitä. Asiat eivät tietenkään ole menneet niin kuin olisin halunnut. Mutta rakastan urheilua liikaa sanoakseni, että olen valmis luopumaan siitä.” Hän saa edelleen Facebookissa ja toisinaan agenttinsa kautta tiedusteluja käytettävyydestään.

”Haluaisin jäädä Yhdysvaltoihin”, Adu sanoi. ”Olen käynyt urani aikana hämärissä paikoissa. En ole varma, haluanko jatkaa sitä. Haluaisin pelata, mutta toivon, että se tapahtuu täällä.”

Andun puhuessa Next Levelin alle 14-vuotiaiden joukkueen pelaajat asettuivat riviin potkaisemaan palloa diagonaalisesti kohti alimitoitettua verkkoa noin 30 metrin päässä. Useimmat heistä näyttivät laihoilta. Sitä on vaikea käsittää kaikkien näiden vuosien jälkeenkään, mutta kun Adu oli täsmälleen heidän ikäisensä, hän oli aloittamassa ammattilaisuraansa. Nyt hän käveli heidän luokseen antamaan ohjeita. Lyökää palloa näin, hän sanoi, ei noin. Useat pojista saivat laukaukset lähelle maalia. Yksi kimposi laukauksen lähitolpasta, mutta suurin osa heistä jatkoi ohi useita metrejä.

Adu astui näyttämään. Hän lähetti potkun kaarelle. Hetken ajan pallo loisti pimenevää taivasta vasten. Sitten se kaarsi verkkoon. Adu heitti kätensä ilmaan. Hän tanssi tanssia, ravistellen jalkojaan. ”Golazo!” hän huusi. ”Go-la-zo!”

Mikä meni pieleen Freddy Abdulla? Arnold Tarzy luulee tietävänsä.

Tarzy on Marylandin vakuutusasiamies, joka huomasi 8-vuotiaan Adu’n pelaavan vanhempien lasten kanssa naapuruston liigassa. Vain muutamaa kuukautta aiemmin Addun perhe oli voittanut Green Card -arvonnassa oikeuden muuttaa Ghanasta. Tarzy, joka ei ollut pelannut kilpajalkapalloa kuin yläasteella ja oli aloittanut valmentamisen vasta muutamaa vuotta aiemmin, ryhtyi Adu’n mentoriksi ja opasti häntä askel askeleelta.

Lokakuussa 1999 Yhdysvaltain jalkapalloliitto järjesti löyhästi organisoidun nuorisopelin Washingtonissa sijaitsevan American Universityn harjoituskentällä. Näennäisenä tarkoituksena oli tunnistaa nousevia lahjakkuuksia Project 2010 -hanketta varten, joka oli poukkoileva ponnistus, jonka tarkoituksena oli johtaa maailmanmestaruuskisojen voittoon sukupolven sisällä. Mutta ehkä tarkoituksena oli vain nähdä Adu, joka 10-vuotiaana oli jo niittänyt mainetta ilmiönä.

Tarzy oli paikalla katsomassa peliä Bob Jenkinsin, USSF:n silloisen päävalmentajan, kanssa. Tarzylle oli käynyt selväksi, että Adu teki maaleja yksinkertaisesti siksi, että hän oli parempi kuin kaikki hänen ympärillään. Jos hänellä oli pallo ja puolustaja tai jopa kolme puolustajaa ohitettavana, häntä oli lähes mahdotonta pysäyttää. Mutta kun hänellä ei ollut palloa, hän seisoi ympäriinsä ja odotti, että joku syöttäisi pallon hänelle.

Kukaan ei halunnut Andun menestyvän enempää kuin Tarzy. Silti hän ei päässyt eroon tunteesta, että Adu pyrki lähes yksinomaan ottamaan pallon ja laittamaan sen verkkoon. Hän kääntyi Jenkinsin puoleen. ”Eikö sinua häiritse, ettei hän tee niin kovasti töitä kentällä?” hän kysyi.

Jenkins pudisti päätään. ”Hän tekee vain niin kovasti töitä kuin on pakko.”

Jenkins viittasi heidän edessään etenevään peliin, mutta Tarzy oli jonkin jäljillä. ”Kyse on tavoista”, hän sanoi nyt. ”Hänellä ei ole koskaan ollut työtahtia. Hänen ei koskaan tarvinnut. Asiat tulivat aina helposti.”

Se koitui Adu’n kohtaloksi. Parempaa kilpailua vastaan hän kariutui. Hän teki 15 maalia 16 ottelussa Yhdysvaltain alle 17-vuotiaiden maajoukkueessa ja vielä 16 maalia 33 ottelussa alle 20-vuotiaiden maajoukkueessa. ”Hän oli uskomaton”, sanoi Sammy Ochoa, joka pelasi hänen kanssaan alle 20-vuotiaiden MM-kisoissa vuonna 2006. ”Hän oli loistava. Taitava. Nopea. Siihen aikaan ei ollut ketään hänen kaltaistaan.” Mutta 17 esiintymisessä A-maajoukkueessa vuosina 2006-2011 Adu teki vain kaksi maalia.

Hänen seurajoukkueuransa kulki samanlaista rataa. D.C. Unitedissa juhlittiin 11 maalia vuosina 2004-2006. Mutta sen jälkeen Adu on tehnyt yhteensä 17 maalia. Eli 17 maalia viimeisen 13 vuoden aikana, pelaten eri tasoilla Euroopassa, Aasiassa, Etelä-Amerikassa ja Yhdysvalloissa. Lapsena hän teki tuon määrän maaleja viikonloppuna.

Adu oli hyökkäävä keskikenttäpelaaja ja ajoittain laitahyökkääjä, ei hyökkääjä. ”Olen enemmänkin nopea kuin nopea”, hän sanoi. Mutta hän piti itseään viimeistelijänä, ei luojana. Kun hän ei tehnyt maaleja, hän ei tehnyt juuri mitään. ”Hän näki itsensä luksuspelaajana, taitopelaajana”, Wynalda sanoi. ”Anna minulle pallo, niin teen jotain. ’Okei, mokasin, anna se minulle uudestaan.’ ’Okei, uudestaan. Jatka vain sen antamista minulle.’ Ja lopulta se on kuin, ’Tiedätkö mitä? Annan sen jollekin toiselle kaverille.”

Andu oli kaikkialla, minne hän meni, tavallinen rento itsensä. Hän sai ystäviä, ei vihollisia. Mutta tuo oikeutuksen tunne horjutti häntä pukuhuoneessa toisensa jälkeen. Vuodesta 2006 lähtien vain kaksi niistä 13 joukkueesta, joissa hän pelasi, toi Abdun takaisin toiselle kaudelle. ”Luulen, että ihmiset näkevät minut yhä sellaisena hemmoteltuna 14-vuotiaana, joka tuli liigaan”, Adu sanoo nyt. ”Enkä tehnyt itselleni mitään palveluksia.”

Ei kaikki ollut hänen syytään. Amerikkalainen jalkapallo etsi vielä ensimmäistä kansainvälistä tähteään. Adu sattui olemaan voideltu. Samaan aikaan ajatus siitä, että 14-vuotias pelaa huippuliigassa aikuisia vastaan, herätti suuren yleisön mielikuvituksen. ”Kaikki sanoivat hänelle: ’Olet loistava. Olet uskomaton. Sinä osaat sen”, Wynalda sanoi. Adu allekirjoitti miljoonan dollarin sopimuksen Niken kanssa. D.C. Unitedin sopimus maksoi hänelle 500 000 dollaria enemmän.

”Häntä mainostettiin ennen kuin se oli ansaittua ja ennen kuin hän oli valmis käsittelemään sitä”, sanoi Jason Kreis, joka oli Adu’n joukkuetoveri ja sittemmin hänen valmentajansa Real Salt Lakessa vuonna 2007 ja joka nykyään valmentaa Yhdysvaltain U23-joukkuetta. ”Hän ei pystynyt selviytymään siitä. Hän uskoi lukemaansa. Hän uskoi olevansa kaiken sen rahan arvoinen, mitä hänelle maksettiin.”

Adu lähti Salt Lakesta vuonna 2007 Benfican värvättyä hänet. Hän ei kuitenkaan ollut vielä tarpeeksi hyvä pelaamaan Euroopan korkeimmalla tasolla, joten hänet lainattiin AS Monacoon, joka halusi hänet lähinnä siksi, että hänen maineensa oli levinnyt. Sielläkään hän ei juuri pelannut. Sinä syksynä hän lähti Portugaliin etsimään vakautta. Hän päätyi Belenensesiin, joka oli keskellä putoamista ja kymmenen eri managerin palkkaamista ja erottamista kolmen vuoden aikana. Paikan löytäminen nuorelle amerikkalaiselle oli pienin seuran ongelmista.

”Ehkä minun olisi joskus pitänyt valita joukkue, joka ei ollut niin lainausmerkeiltään hohdokas, jotta olisin voinut kehittyä pelaajana”, hän sanoi. ”Sen sijaan, että olisin hakenut glamouria, enkä olisi koskaan päässyt pelaamaan.”

Hänellä oli toinenkin pesti MLS:ssä, kaksi kokonaista kautta Philadelphiassa. Sitten hän ajelehti viiden joukkueen välillä neljässä maassa. Hän ei ollut pelannut vuoteen, kun Las Vegas otti yhteyttä. ”Tämä on viimeinen mahdollisuuteni”, hän sanoi Olsenille. ”Aion tehdä sen.”

Lights pelaa pienen liigan baseballkentällä muutaman kilometrin päässä Stripiltä. Syöttökumpuja on edelleen laidoilla. Se on Las Vegas, mutta tuntuu enemmän Albuquerquelta. Jose Luis Sanchez Solan, entisen Meksikon liigan managerin, joka tunnetaan nimellä ”Chelis”, johdolla viimevuotinen joukkue käytti painostavaa ja energistä tyyliä. Adu oli ainakin 10 kiloa ylipainoinen, kun hän allekirjoitti sopimuksen, ja se on armollista. Hänen oli tarkoitus käyttää harjoitusotteluiden aikana pidennettyjä harjoitusotteluita saadakseen itsensä pelikuntoon. Sen sijaan hän odotti saavansa syöttöjä, joita ei juuri koskaan tullut. Silti hän osoitti välähdyksiä, niin paljon, että kuukauden koeajasta tuli kokonainen kausi.

”Normaali pelaaja saattaa koskettaa palloa 50 kertaa yhden harjoitusottelun aikana”, sanoi Isidro Sanchez, Chelisin poika, joka valmensi seuraa, kun hänen isänsä sai kahdeksan ottelun pelikiellon tappelun jälkeen fanin kanssa, ja sitten uudestaan sen jälkeen, kun Chelis antoi periksi ja palasi Meksikoon. ”Freddy otti pallon kaksi kertaa. Kirjaimellisesti kaksi kertaa. Mutta ne kaksi kertaa!”

Loppujen lopuksi Sanchez uskoi, että Adu oli pelaajana lopussa. ”Hän oli ruumis ilman sielua”, Sanchez sanoi. ”Ilman henkeä, ilman nälkää. Näit hänen kävelevän, hänellä ei ollut energiaa. Hän sanoi: ’Haluan palata MLS:ään. Haluan tehdä sen.’ Mutta hän käveli kuin vanha mies. Kuin ikivanha ruumis.”

Aikaisin, kun Adu oli ollut Las Vegasissa vain muutaman viikon, Lights pelasi ystävyysottelun D.C. Unitedia vastaan. Adu oli vielä väliaikaisella sopimuksella, mutta Chelis päätti aloittaa hänet entistä MLS-joukkuettaan vastaan. 89. minuutilla, kun Lights hävisi 3-2, hän sai pitkän sisäänheiton. Yhtäkkiä 15 vuotta suli pois. Hän ohjasi 20 metristä volleyn kohti maalia, joka purjehti riman yli ehkä kaksi senttiä. Kun ottaa huomioon sen synnyttämän jännityksen, sen potentiaalin loistoon ja sen lopullisen hedelmättömyyden, se voisi yhtä hyvin olla vertauskuva hänen uralleen.

Mestarien liigan finaalipäivä 2018-19 1. kesäkuuta oli Freddy Adun 20-vuotisvuoden viimeinen päivä. Vielä muutama vuosi sitten näytti todennäköiseltä, että hän olisi tähän mennessä esiintynyt finaalissa, lajin suurimmalla näyttämöllä MM-kisojen ulkopuolella. ”Se oli yksi tavoitteistani”, hän sanoi. ”Olen varma, että on lapsia, jotka kasvavat haluten pelata MLS Cupissa. Minulla oli suurempia unelmia.”

Benficassa hän pukeutui yhdeksi seitsemästä mahdollisesta vaihtopelaajasta lohkovaiheen otteluihin Celticiä, AC Milania ja Shakhtar Donetskia vastaan. Hän ei päässyt mihinkään otteluun, mutta ne ovat silti hänen jalkapallouransa parhaita muistoja. Hän oli 18-vuotias. Kaikki näytti vielä mahdolliselta. Mutta hän ei enää koskaan päässyt lähellekään Mestarien liigaa.

Kun Adu saapui Laureliin, Marylandiin, toinen puoliaika oli jo alkanut. Next Level oli jäänyt 2-0-tappioasemaan. Adu katseli hetken aikaa. Sitten hän käveli valmentaja Rafik Kechridin luo, joka kyyristeli joukkueensa penkin edessä. ”Kaksi senttiä”, Adu sanoi. Laittakaa Kevin takaisin peliin, hän neuvoi, mutta laitaan. Siirrä Diego, nopein pelaaja, ylemmäs. Vie Ollie ulos, jotta hän saisi tilaa.

Kechrid teki muutokset. Next Level teki maalin. Sitten teki taas maalin. Ja tässä on se outo kohta: Sivurajalta katsellessa Adu tuntui melkein kuin olisi itse tehnyt nuo maalit. ”Vau, se tuntuu todella hyvältä”, hän sanoi. ”Koska sinä olet se, joka asettaa heidät asemiin, joissa he voivat onnistua. Ja olet ylpeä. Se on kuin ’Autoin heitä pääsemään sinne’. Autoin heitä tekemään sen.'”

Viime kuukausien aikana on käynyt selväksi jotain muutakin. Kevin, Ollie ja Diego auttavat häntä myös. Koska nyt kun hän valmentaa, Adu pystyy näkemään pelin kuin valmentaja. Kun hän katsoo taaksepäin, miten hän pelasi viimeiset 15 vuotta, hän ymmärtää, miksi hänen uransa kehittyi niin kuin se kehittyi. Hän sanoo toivovansa, että voisi soittaa kaikille valmentajille, joiden kanssa hän pelasi vuosien varrella, aikavyöhykkeestä toiseen, ja pyytää heiltä anteeksi.

”Näin pelini tietyllä tavalla”, hän sanoi. ”He näkivät sen niin, että ’Voit antaa joukkueelle paljon enemmän’. Enkä minä tehnyt sitä.” Hän pudisti päätään ja ajatteli menetettyjä vuosia, jolloin hän pukeutui peliasuun toisensa jälkeen, mutta ei useinkaan pelannut juuri lainkaan. ”Kaksikymppiseni”, hän sanoi. ”Urani parasta aikaa.”

Adu uskoo, että useilla Next Level -pelaajilla on merkittävää potentiaalia. Hän tietää nyt kuitenkin, että potentiaali asettaa vain lähtökohdan. ”Kasvaessani olin aina paras pelaaja”, hän sanoi. ”Kaverit, jotka olivat paljon minua alempana tuolloin, sanoisit juuri nyt, että heillä oli parempi ura kuin minulla.”

Jos hänellä olisi ollut Freddy Adu työskentelemässä hänen kanssaan, eliittitason pelaaja, joka olisi selittänyt, mitä menestyminen tarkoittaa, hän olisi kehittänyt erilaisen asenteen. ”Kun näen pojan, joka on todella lahjakas, selvästi ylitse muiden, ja hän vain rullaa ja yrittää päästä eroon lahjakkuudestaan, sanon: ’Ei, ei, ei. Niin ei saa tapahtua! Et voi antaa sen tapahtua! He ylittävät sinut. Koska minä olin se lapsi.”

Kysy keneltä tahansa, joka pelasi Adu’n kanssa Las Vegasissa, ja he kertovat sinulle, että hän on lopettanut. Adu ei usko sitä. Tulevina kuukausina hän aikoo määrätietoisesti päästä kuntoon. Hän aikoo pudottaa 162 kilosta 150 kilon pelipainoonsa. ”Parasta, mitä olen koskaan pelannut”, hän sanoo ikään kuin hän olisi vasta nyt tajunnut sen, ”oli silloin, kun olin kovimmassa kunnossa. Suurin osa ongelmistani Las Vegasissa johtui siitä, etten koskaan päässyt kuntoon.”

Viime vuosina hän on torjunut kaikki tarjoukset, jotka kuulostavat epäilyttävän siltä, että häntä käytettäisiin lippujen myyntiin tai julkisuuden hankkimiseen. Hän kieltäytyi kaikista haastatteluista samasta syystä. ”Sen piti koskea jalkapalloa”, hän sanoi. ”Siitä, mitä voin tehdä kentällä.” Nyt hän tietää, ettei voi olla yhtä valikoiva. Jos on tullut aika käyttää nimeään keinona päästä takaisin kentälle, jos se on se kortti, jonka hän tarvitsee pelatakseen vetääkseen taas peliasun päälleen, olisi typerää sulkea se pois. ”Olisin sille avoimempi kuin ennen”, hän sanoi. Koska hänellä on vielä enemmän todistettavaa. Hän ei voi antaa uransa päättyä näin.

Hän vannoo, että seuraava kerta, hänen viimeinen tilaisuutensa, on erilainen. ”Tiedän sen varmasti”, hän sanoo.

Vastaa

Sähköpostiosoitettasi ei julkaista.