Muistatko sen, sen asian lapsuudestasi, joka pelotti sinua? En tarkoita asioita, jotka pelottivat sinua. Lapsena useimmat asiat ovat pelottavia, tai voivat tuntua sellaisilta pelkästään siksi, että meillä ei ole viitekehystä – kaikki on tuntematonta. Tarkoitan sitä, että se todella pelotti sinua, valvotti sinua koko yön tai sai sinut keksimään tekosyyn, jotta voisit nukkua äitisi ja isäsi kanssa. Karvaiset kädet ja paholaiskoirat, jotka ovat valmiita vetämään sinut alas helvettiin tai enteilemään välitöntä kuolemaasi. Freddyn sulavat kasvot ja partaveitsikädet: vaikka kuinka yrittäisit, Freddy saa sinut, unikeko. Tai ehkä se johtui niistä varjoista sängyn alla ja vaatekaapissa. Näkymättömät paikat, joissa hiljaisuus on kutinaa raapii, raapii, raapii mielenterveyttäsi, uskaltaa työntää jalan ulos sängynpeitteestäsi, jotta karvainen käsi voisi repiä jalkasi polvesta irti ja kuolisit puutarhalammen veressäsi.

Joo, jos ajattelet tarpeeksi lujasti, kaivautuu syvälle, kiipeää suoraan noihin muistoihin, muistaa lapsuuden laulut, tuoksut, omituisten lastentelevisiotähtien ja disc-jockeytähtien litanian, ystävät, joiden nimet liukenevat jo kuin tuhka tuohon täydellisen loogiseen, täydellisen järkevään aikuisjärkeesi, muistat kyllä. Muista silmäkulmastasi. Muistat takakujia ja kulkuväyliä, jotka kartoittivat maailmasi. Muistakaa, että vaikka meillä oli kuinka paljon vapautta vanhoina hyvinä aikoina, kuten kaikki lapset, olimme loukussa pienessä maailmassa, jossa ei ollut pakotietä, ei viitekehystä ja jossa kukaan ei oikeastaan kuunnellut meitä. Voit pitää sen, mitä se on, omana tietonasi, mutta muista se.

Sentähden IT on kauhukirjallisuuden mestariteos. Se on Stephen Kingin tutkielma kauhusta. A

pohdiskelu lapsuuden, paikan ja muistojen välisestä yhteydestä.

Tietysti, kuten suurin osa Kingin teoksista, se sijoittuu Maineen ja siinä esiintyy, arvasitte varmaan, kirjailija Mainesta (nyt on ilmapallo, se kelluu, ne kaikki kelluvat), ja tarkemmin sanottuna Derryn pikkukaupungista. Kirjailija on yksi seitsemästä kaveriporukasta, häviäjistä, joita yhdistää joko onni, kohtalo tai suuren kilpikonnan tahto. Kuten kaikessa hyvässä kirjallisuudessa, King antaa sinulle juuri sen verran, että voit päättää itse, ja antaa sitten mielikuvituksesi tehdä loput – kuten sänkysi alla olevien varjojen kohdalla. Lapset sidotaan yhteen taistelemaan suurta pahaa vastaan Derryssä, kaupungissa, jossa joka 27. vuosi katoaa lapsia, mutta kukaan ei tee asialle mitään. Syntipukkeja ja selityksiä löytyy aina, ja kaupunki jatkaa vaurastumistaan ikään kuin jossakin faustilaisessa sopimuksessa, jota se ei muista tehneensä.

Aikuiset eivät näe asioita sellaisina kuin ne todella ovat. Heille maailma on järjestetty ja looginen, niin pitkälle kuin se menee. Mutta lapset tietävät, vaikka eivät puhukaan siitä toisilleen, kuten ne karmivat lastenohjelmien juontajat, että jokin on pielessä, ja miksi vanhempasi nauravat heille ja kysyvät, mitä haluaisit, että hassun näköinen mies sikarissa ja verkkareissa korjaisi sinulle? Vitsailevatko he? Vihaavatko he sinua? Ei, eivät vihaa, eivätkä vihaa. He eivät vain näe sitä tai kieltäytyvät näkemästä sitä. He eivät halua nähdä hirviöitä. Se merkitsisi heidän maailmansa ja sen auktoriteetti- ja luottamusinstituutioiden purkamista. Kaksi hyvin aikuismaista fantasiaa. Ja niinpä lasten on taisteltava hirviötä vastaan yhdessä.

Kliseistä riittää, voisi ajatella. Tappajaklovnit, oi älä viitsi! Hyväksy, että Kingin käsissä se ei ole klisee, osittain siksi, että hän on se mies, joka on kliseen syy ja enimmäkseen siksi, että hän on niin pirun hyvä kirjailija. Tässä tapahtuu paljon muutakin kuin pelkkää hirviökauhua, jotain eksistentiaalisempaa ja metafyysisempää lapsuutta ja pelkoa, mutta myös rakkautta ja ystävyyttä tutkittaessa.

Romaanissa vuorottelevat koko ajan kaksi aikatasoa: päähenkilöidemme, Seitsemän luuseria, aikatasot lapsina ja sitten aikuisina. Molemmissa aikatasoissa Derryn kaupunkia koettelee lapsimurhien ja katoamisten vyöry, josta aikuiset syyttävät jotain tuntematonta seksihullua. Tätä jäsentelyä käytetään tehokkaasti rakentamaan hitaasti jännitystä ja aitoa psykologista kauhua sekä piirtämään rikkaita ja uskottavia henkilöhahmoja, sekä hyviä että pahoja.

Hahmot ja heidän elämänsä sattumukset, aikuisten tai lasten, ovat erottamattomasti sidoksissa Derryn kaupunkiin. IT ja kaupunki saavat suhteesta jotain hyötyä. King tekee tällaiset asiat hyvin, ei koskaan anna meille täyttä vastausta, vain vihjailee ja antaa meidän täyttää loput. The Stand on toinen esimerkki hyvän ja pahan vastakkainasettelusta ja siitä, että ihmiset käyvät taistelua maan päällä, ja heidän tahtonsa joutuu kohtalon voimien armoille. Molemmissa kirjoissa juju on saada meidät uskomaan, että universaalien voimien välillä käydään eksistentiaalista taistelua, missä Stephen King on niin hyvä. Tosin The Standin ja IT:n johtopäätös on, että vapaa tahto on illuusio, ainakin jossain määrin.

Olen viime aikoina lukenut enemmän 1970- ja 80-luvun kauhua, ja suurin osa niistä, vaikka ne ovatkin hyvin kirjoitettuja ja hauskoja, tuntuu silti vanhentuneelta. Samaa ei voi sanoa IT:stä, joka säilyy tuoreena ja sisukkaana. Osa salaisuutta on se, miten hyvin romaani kuvaa myös rakkautta ja ystävyyttä, jotka vahvimmillaan voivat käyttäytyä luonnonvoimina, voimakkaina ja yleismaailmallisina, tai ainakin vaikuttaa sellaisilta – ja tuo jälkimmäinen osa on juonen kannalta olennainen: uskon voima.

Tarina herättää uutta kiinnostusta kesällä ilmestyvän uuden elokuvan vuoksi. Katsoin valitettavasti uudelleen vuoden 1990 elokuvan, jossa Tim Curry näyttelee Pennywise-klovnia eli IT:tä. Suoraan sanottuna Tim oli elokuvan parasta antia, ja valitettavasti teinimuistoni elokuvasta tahrattiin. Sen suurin ongelma oli se, että 192-minuuttisesta kestostaan huolimatta se oli juonen teurastuksen kauhushow. Kirja on pitkä, mutta pituus on välttämätön monien efektien, kuten hahmonkehityksen ja jännityksen rakentamisen, saavuttamiseksi. Samaan aikaan vuoden 1990 elokuva yritti säilyttää juonen olennaisen rakenteen, mikä jätti sen ontoksi ja ajoittain puisevaksi tahattomaan komiikkaan asti. Uuden elokuvan haasteena on vangita kirjan ydin ja samalla ottaa huomioon elokuvamuodon vaatimukset. Traileri näyttää toki lupaavalta, mutta niin näytti myös Prometheus, ja katsokaa, mihin se johti – kauniisti kuvattu elokuva, jonka hahmoja kohtaan oli vaikea tuntea mitään ja jonka juoni oli kuin petos kahden ensimmäisen elokuvan faneille.

Lopulta tällaiset asiat lähetetään pelottelemaan meitä, kuten varjot sängyn alla ja 1980-luvun disc-jockeyt. Kauniita unia lapset, älkääkä antako luteiden ryömiä korvaanne ja syödä aivojanne nukkuessanne. Öitä, öitä.

Stephen Edwin King on yhdysvaltalainen kauhun, yliluonnollisen fiktion, jännityskirjallisuuden, tieteiskirjallisuuden ja fantasian kirjailija.

Voit ostaa IT:n Foylesista, Waterstonesta tai The Book Depositorysta:

Toisin kuin monet muut taide-& viihdelehdet, STORGY ei ole taide-& viihdelehti, joka ei ole taide-&neuvoston rahoittama tai jota ei subventoida ulkopuolisilla apurahoilla tai avustuksilla. Tarjoamamme sisällön tuottamiseen kuluu paljon aikaa, rahaa ja kovaa työtä, ja se perustuu julkaisemiemme lahjakkaiden kirjoittajien ja omistautuneen kirjoittajatiimin omistautumiseen. Jos nautit lehtemme lukemisesta, auta turvaamaan tulevaisuutemme ja anna meille mahdollisuus jatkaa kirjailijoidemme sanojen julkaisemista. Tee lahjoitus tai tilaa STORGY Magazine valitsemallasi kuukausimaksulla. Tukenne, kuten aina, inspiroi edelleen.

Review by Daniel Soule

Toisin kuin monet muut taide- & viihdelehdet, STORGY ei ole Arts Councilin rahoittama eikä sitä tueta ulkopuolisilla apurahoilla tai avustuksilla. Tarjoamamme sisällön tuottamiseen kuluu paljon aikaa, rahaa ja kovaa työtä, ja se perustuu julkaisemiemme lahjakkaiden kirjoittajien ja omistautuneen kirjoittajatiimin omistautumiseen. Jos nautit lehtemme lukemisesta, auta turvaamaan tulevaisuutemme ja anna meille mahdollisuus jatkaa kirjailijoidemme sanojen julkaisemista. Tee lahjoitus tai tilaa STORGY Magazine valitsemallasi kuukausimaksulla. Tukenne, kuten aina, inspiroi edelleen.

Lue lisää Danielin kirjoituksia:

Mrs Webber

Christmas Claws By Daniel Soule

The Switch

Little Man o’ War

Kirja-arvosteluja: