Kansallisissa lipuissa on hyvin outoa se, miten samanlaisia ne ovat. Yli 75 prosenttia kaikista kansallislipuista sisältää punaisen värin, ja yli 72 prosenttia sisältää valkoisen värin. Huikeassa 30 kansallislipussa on punainen, valkoinen ja sininen väriyhdistelmä. Raidat, tähdet ja ristit ovat erittäin yleisiä. Ei ole olemassa sääntöjä, ei kansainvälisiä hallintoelimiä, jotka kertoisivat maalle, millainen lippu voi olla ja millainen ei voi olla, ja silti kaikki liput yhtä lukuun ottamatta ovat suorakulmaisia. (Koska kaikki neliöt ovat suorakulmioita, Sveitsin ja Vatikaanin neliönmuotoiset liput eivät ole niin epätavallisia kuin voisi luulla). Tämä yksi poikkeus on Nepal.*

Nepalin lippu koostuu kahdesta päällekkäisestä kolmiosta, joiden koko on määritelty matemaattisella tarkkuudella. Se on maailman ainoa viisisivuinen kansallislippu. Muut maat voisivat tehdä näin, mutta eivät tee eivätkä luultavasti koskaan tee. Miten tämä siis tapahtui?

Kansallisliput ovat uudempi keksintö kuin luulisi. Ennen 1600-lukua kansallismielisyys ei ollut asia, johon useimmat ihmiset saattoivat osallistua, koska matkustaminen maiden välillä oli kallista, vaivalloista ja harvinaista. Kansallinen identiteetti ei ollut tärkein identiteetti, enemmänkin oltiin tietoisia paikallisesta kunnasta tai yksittäisestä herrasta. Kuningas saattoi liehuttaa lippua, mutta ne olivat enemmänkin vaakunan esityksiä, ja niillä oli tapana vaihtua, kun uusi hallitsijasuku nousi valtaan.

Kuninkaallisia perheitä lukuun ottamatta ainoa hetki, jolloin ihminen todella joutui tunnistamaan itsensä osaksi suurempaa kokonaisuutta, oli taistelu. Lippuja ja viirejä käytettiin sotilasyksiköiden tunnistamiseen, mutta ne olivat yleensä pikemminkin rykmentti- tai sotilasryhmäkohtaisia kuin koko maata koskevia. Tämä kaikki alkoi muuttua purjehduskaudella, erityisesti 1700-luvun lopulla. ”Se juontaa juurensa kaupankäynnistä laivoilla, jotka liikkuivat eri paikkojen välillä globalisaation alkaessa”, sanoo Scot Guenter, San Josen valtionyliopiston professori, lippututkimuskeskuksen vanhempi tutkija ja vannoutunut vexillologi (eli henkilö, joka tutkii lippuja).

Valtaosa kansallislipuista alkoi ilmestyä 1800-luvun puolivälissä yhdessä sen kanssa, että kansakunta syntyi käsitteenä eikä vain paikkana, jota oma kuningas hallitsi. Tämä oli ensimmäinen kerta, kun kansallislippuja liehutettiin sotatilanteiden ulkopuolella, ja noin sadan vuoden kuluessa lipuista tuli muodoltaan oudon homogenisoituneita. Ne olivat yksinkertaisesti välineitä, joiden avulla aluksen alkuperä voitiin tunnistaa kaukaa, ja suorakulmainen lippu on ihanteellinen muoto, jotta se tarttuu tuuleen ja näyttää kireältä, jolloin kaukana olevat voivat ymmärtää sen.

Mutta liput eivät aina olleet suorakulmaisia. Erityisesti Aasiassa alkoi esiintyä myös vimpulalippuja, jotka olivat suippenevia ja kolmionmuotoisia tai joskus päässä haarautuvia ja joita joskus kutsuttiin ”viireiksi”. Purjehduksen aikakautta hallitsivat kuitenkin Euroopan maat, jotka purjehtivat Uuteen maailmaan ja loivat siirtomaita ja kauppareittejä, ja niiden liput olivat yleensä suorakulmaisia, joten 1800-luvun puoliväliin mennessä useimmat Aasian maat olivat muuttaneet lippunsa niin, että ne olivat myös suorakulmaisia.

Nepal ei koskaan muuttanut sitä.

Nepalin lippu on nykyisin punainen, ja siinä on tummansininen reunus, joka on muodoltaan kaksi viiriä. Viirit eivät ole samankokoisia (ylempi on pienempi) ja ne ovat keskeltä päällekkäin. Ylemmässä kolmiossa on valkoinen tyylitelty kuu, alemmassa valkoinen aurinko.

”Kukaan ei tiedä, kuka sen tarkalleen ottaen loi”, sanoo Anil Pandey, voittoa tavoittelemattoman Motherland Nepal -järjestön perustaja. Nepalin lipun historia on mielettömän epämääräinen. Ranskalaiseen kirjaan vuodelta 1928 sisältyvässä jäljennöksessä lipusta näkyy hyvin samanlainen lippu kuin nykyisin käytössä oleva, paitsi että siinä on sinisen sijaan vihreä reunus ja kasvot sekä auringossa että kuussa. Pian tämän jälkeen väri muutettiin siniseksi; maan perustuslain aikaan vuonna 1962 lipun värit olivat tiukasti punainen, valkoinen ja sininen. On epäselvää, miten tai miksi tämä muutos tapahtui.

Dayaram Shrestha, Nepalin merkittävä akateemikko ja professori, jäljitti kaksoisviirin lipun historian Lichhavi-dynastian viimeisen kuninkaan, kuningas Mandevin, aikaan, joskus vuoden 450 tienoilla, mutta asiakirjoja on niukasti. Aivan viime aikoihin asti liput olivat muuttuvia, eikä niitä pidetty tarpeeksi tärkeinä, jotta niitä olisi pitänyt kuvata kovin yksityiskohtaisesti.

Nepal yhdistyi Gorkha-kuningas Prithivi Narayan Shahin aikana 1700-luvun puolivälissä, ja monissa selostuksissa kaksiviiruksisen, auringon ja kuun muodostaman lipun luominen ajoittuu suunnilleen tälle ajalle tai 1800-luvun alkuun. Historiallisia jäljennöksiä Nepalin lipuksi tunnistettavasta lipusta tältä ajalta ei kuitenkaan vieläkään ole; on todennäköistä, että jokin versio Nepalin lipusta alkoi standardisoitua joskus 1800-luvulla, mutta kukaan ei tiedä sitä varmasti. Tämä ei ole ajoituksellisesti epätavallista; 1800-luvun loppu ja 1900-luvun alku olivat vuosikymmeniä, jolloin useimmat nykyaikaiset kansallisliput virallistettiin.

Auringon ja kuun merkityksiä ei myöskään tunneta, mutta kyse ei ole niinkään siitä, että erityinen merkitys olisi kadonnut, vaan pikemminkin siitä, että kansallislippujen symboleilla on tapana edustaa eri aikoina eri ihmisille eri asioita – joskus hyviä, joskus huonoja. Joidenkin mielestä kuu ja aurinko edustavat Shaheja ja Ranoja, Nepalin kahta voimakkainta hallitsijadynastiaa viimeisten 500 vuoden ajalta. Joidenkin mielestä kuu ja aurinko edustavat ylpeyttä ja rauhaa. Tai ehkä pysyvyyttä: ”Niin kauan kuin meillä on aurinko ja kuu, Nepal on aina olemassa”, Pandey sanoo. Nämä kaikki pitävät paikkansa, mutta mikään niistä ei myöskään pidä paikkaansa. ”Nepalin lippu ei tarkoita vain yhtä asiaa, vaan sen merkitys muuttuu ajan myötä”, Guenter sanoo.

On myös ehdotettu, että kaksoisviirin muotoilun on tarkoitus jäljitellä Himalajan vuoristoa. Sekä Guenter että Pandey torjuvat tämän.

Nepal, kuten muutkin alueen maat, mukaan lukien naapurimaa Intia, on aina suosinut viiritettyjä lippuja suorakulmaisten lippujen sijaan. ”On olemassa muitakin viirityyppisiä lippuja, joita käytetään lähinnä hindu- ja buddhalaistemppeleissä ympäri Nepalia”, sanoo Biraj Bista, entinen poliitikko Nepalissa. ”Lipun väri on usein keltainen tai oranssi, ja lipun keskelle voi olla kirjoitettu ’OM’.” Kaksoisviiri on epätavallinen mutta ei ennenkuulumaton, eikä siinä ole mitään erityistä symboliikkaa. Se on vain kaksi viiriä.

Mutta viirien erityinen muotoilu on jotain muuta. Kun maan perustuslakia kirjoitettiin vuonna 1962, kokonainen jakso omistettiin lipun tarkoille matemaattisille mittasuhteille. Ihmiset piirsivät sen todennäköisesti väärin, ainakin vallanpitäjien mielestä. Oikein piirtäminen vaatii viivoitinta ja paljon kärsivällisyyttä, mutta Nepalin perustuslaki on hyvin selkeä sen suhteen, miten lippu tulisi tarkalleen ottaen koostaa.

Tämä asiakirja tuotti myös yhden pienen muutoksen; ennen vuotta 1962 sekä auringossa että kuussa oli kasvot. Nyt niillä ei ole. Kukaan ei tiedä tarkalleen miksi.

Värit ovat myös mielenkiintoisia. Pandey selitti, että kansallisväri on punainen, että se saattaa viitata rohkeuteen, kun taas sininen edustaa rauhaa. Bista toisti tämän ja sanoi, että punainen väri symboloi nepalilaisten ”kuumapäisyyttä” (hänen sanansa) ja sininen rauhaa. Mutta punainen ja sininen ovat myös ylivoimaisesti suosituimmat värit kansallislipussa. Mitä punaiset ja siniset värit edustavat Amerikan lipussa? Mitä tahansa? Ei mitään? (Kukaan ei tiedä tätäkään.)

Teoriassa mikä tahansa maa voisi milloin tahansa päättää vaihtaa lippunsa johonkin muuhun kuin suorakulmaiseen. Mutta jopa mailla, joilla on uskomattoman yksinkertaiset liput – Puola, oletko tosissasi tämän kanssa – olisi vaikeuksia tehdä niin. ”Ei ole mitään syytä, mikseivät muut maat voisi tehdä näin; se olisi hyvä brändäyksen kannalta”, Guenter sanoo. ”Mutta ihmiset ovat kiintyneitä lippuun.” Kansallisliput ovat elintärkeitä symboleja, vaikka ne olisivatkin rumia tai tylsiä.

Nepalin lippu olisi ollut mielenkiintoinen ja hieman poikkeava ennen purjehduskautta; muitakin viirilippuja oli, mutta kaksoisviirit olivat harvinaisia. Nyt Nepalin lippu on kuitenkin jotain aivan muuta, täysin erilaista kuin mikään muu kansallislippu. Guenter arvelee, että Nepalin suhteellisella eristyneisyydellä saattaa olla jotain tekemistä asian kanssa; toisin kuin esimerkiksi entisissä neuvostotasavalloissa, kukaan ei koskaan valloittanut Nepalia ja pakottanut sille jotain uutta lippua, eikä Nepal oikeastaan osallistunut purjehduskauteen. Niinpä lippu vain tavallaan muotoutui luonnollisesti ja pysyi sitten sellaisenaan jonkin aikaa ilman ulkopuolista puuttumista.

Vuoden 1962 perustuslakiin mennessä Nepalilla ei ollut koskaan ollut ollut mitään erityistä syytä muuttaa lippuaan, ja yhtäkkiä siihen olikin mahdollisuus. Todellista syytä sen muuttamiseen ei kuitenkaan ollut, ja tähän mennessä oli jo selvää, että sekä kansalliset liput ovat tärkeä symboli että Nepalin lippu on ainutlaatuinen. Pandey ja muutamat muut nepalilaiset, joiden kanssa keskustelin, kertoivat minulle, että lippu on Nepalille todellinen ylpeydenaihe. ”Useimmat ihmiset ovat ylpeitä siitä, että heillä on näin ainutlaatuinen lippu”, Bista sanoo. ”Itse pidän sitä Nepalissa vallitsevan monimuotoisuuden yhdistämisen symbolina.” Se on jotain, joka herättää välittömästi reaktion, jotain sellaista, joka on erilainen kuin missään muualla maapallolla.

*Oikaisu: Sanoimme alun perin, että kolmea lukuun ottamatta kaikki kansalliset liput ovat suorakulmaisia. Sveitsin ja Vatikaanin liput ovat neliönmuotoisia. Mutta neliöt ovat teknisesti ottaen suorakulmioita.