Meille on itsestään selvää, että limsatölkit ovat sylinterinmuotoisia – muotoa on helppo pitää kädessä ja tölkit pinoutuvat hyvin päällekkäin. Mutta miten nykyisestä tölkin muotoilusta tuli standardi? Loppujen lopuksi sylinterimäiset tölkit eivät pakkaudu toisiinsa yhtä hyvin kuin kuution muotoiset tölkit, ja ne kuluttavat enemmän metallia kuin pallomaiset tölkit.

Illinoisin yliopiston kemiantekniikan professorin Bill Hammackin, jolla on YouTube-kanava nimeltä ”engineerguy”, uudella videolla selitetään tieteellisesti, miten nykyaikainen limsatölkki sai alkunsa.

Pallomuotoinen tölkki saattaa kuluttaa vähäisimmän pakkauksen, mutta se tietysti rullaisi pöydän reunoilta alaspäin, joten se ei käy. Kuution muotoinen tölkki ei toimisi, koska reunat ovat heikkoja kohtia, ja seinämät olisi tehtävä paljon paksummiksi, jotta ne kestäisivät sisällä olevan hiilihappoisen juoman paineen. (Sitä ei myöskään ole erityisen helppo pitää kädessä tai juoda siitä.)

Lieriömäisessä tölkissä yhdistyvät pallon ja kuution parhaat ominaisuudet. Laatikkoon pakattuna sylinterit vievät noin 90 prosenttia käytettävissä olevasta tilasta, ja niiden pyöreä muoto kestää hyvin paineistusta. Nykyaikaiset alumiinitölkit ovat alle millimetrin kymmenesosan paksuisia, mutta ne pitävät nestettä jopa 90 paunan neliötuuman paineessa (noin kuusinkertainen tavallinen ilmanpaine).

Alumiini- tai tinattu tölkki alkaa elämänsä litteänä levynä, jonka läpimitta on muutama sentti, ja se puristetaan mekaanisesti matalaan kupin muotoon ja sitten korkeampaan kuppiin, joka on halkaisijaltaan samansuuruinen kuin lopullinen tölkki. Kupin pohja puristetaan sitten koveraksi kupoliksi, jonka ansiosta tölkki kestää suurempia paineita kuin jos se olisi litteä. Koko prosessi kestää vain sekunnin seitsemäsosan, minkä ansiosta yksi kone pystyy valmistamaan noin 100 miljoonaa tölkkiä kuuden kuukauden aikana.

Viimeiseksi tölkin ulkopuoli koristellaan, ja sisäpuolelle ruiskutetaan pinnoite, joka estää limsan metallinmakuisen maun syntymisen. Tölkin vielä avoin yläosa on kapeneva, ja kun tölkki on täytetty soodalla tai mehulla, erillinen kone laittaa välittömästi korkin tölkin päälle ja sinetöi sen runkoon. Tohtori Hammack selittää, että sooda paineistetaan hiilidioksidilla, kun taas mehu paineistetaan typellä. Sisäisen paineen ansiosta tölkki on suhteellisen vahva ohuista seinämistään huolimatta – mieti, kuinka helppoa on murskata tyhjä tölkki kädelläsi verrattuna siihen, kuinka vaikeaa olisi tehdä sama avaamattomalle tölkille.

Nykyaikaisessa limsatölkissä on myös pieni kieleke, joka avaa tölkin kannen irtoamatta siitä. Nykyään tämä ominaisuus on kaikkialla, mutta 1970-luvulle asti tölkeissä oli tölkistä irtoava vetoketju, ja rannat olivat usein täynnä poisheitettyjä vetoketjuja.

Molemmat meistä ovat päivittäin tekemisissä nykyaikaisten juomatölkkien kanssa, mutta on helppo unohtaa, että ne on suunniteltu ja valmistettu huolellisesti ja uskomattoman tarkasti. Juomateollisuus valmistaa vuosittain noin 100 miljardia tölkkiä, kiitos suunnittelun, jonka tuloksena syntyy vahvoja, luotettavia ja tehokkaita tölkkejä.