Maj jest oficjalnie Miesiącem Dziedzictwa Amerykańskiego Azji i Pacyfiku, świętując podróż Amerykanów Azji i Pacyfiku, to, co osiągnęli i to, co ma nadejść. Przez cały tydzień, Very Good Light rozpoczyna serię opowieści o Amerykanach z Azji, podkreślając przyszłość Ameryki Azjatyckiej. Od aktywistów Pokolenia Z, pracowników służby zdrowia na pierwszej linii frontu, artystów muzycznych i nie tylko, podnosimy na duchu azjatyckie historie. W tym tygodniu nawiązaliśmy współpracę z Hate Is A Virus, oddolną kampanią, której celem jest zebranie 1 miliona dolarów dla firm dotkniętych wirusem COVID-19. Mamy nadzieję, że razem uda nam się zainicjować rozmowy, zmiany i społeczność. W końcu, doświadczenia Azjatycko-Amerykańskie są doświadczeniami amerykańskimi. Jesteśmy w tym razem. Aby dowiedzieć się więcej o Hate Is A Virus, przejdź tutaj.

Cztery lata temu czarno-biały klip z muzycznego numeru w połowie wieku The Ed Sullivan Show krążył po Twitterze.

Goście, żeńskie trio anielsko harmonizujące amerykańską klasykę w skoordynowanych cekinowych strojach, uświetni scenę variety show więcej razy w ciągu swojej kariery niż jakikolwiek inny akt. Były one również Koreankami.

ZOBACZ TAKŻE: Why white people are so triggered by BTS

„The Kim Sisters” stały się wzorem dla koreańsko-amerykańskiego crossovera. Złożona z dwóch córek i siostrzenicy słynnej koreańskiej divy, Lee Nan-Young, grupa przybyła do Las Vegas, nie potrafiąc mówić po angielsku we wciąż posegregowanej Ameryce i zaczęła wyprzedawać lokale, zanim stała się pierwszą azjatycką grupą, która wydała album w Stanach. Wkrótce Amerykanie zatrzymywali się, by oklaskiwać je na ulicy i komplementować ich „kimono”. Siostry odpowiadały: „Nie, to hanbok – tradycyjny koreański strój.”

Przesuwając się o pięćdziesiąt lat do przodu, wydaje się, że historia się powtarza. Południowokoreański boysband BTS wywołuje szał za każdym razem, gdy pojawia się w Stanach Zjednoczonych, bijąc rekordy popularności i wyprzedając stadiony. Blackpink, zespół, który wystąpił na scenie Coachella i pojawił się na nadchodzącej płycie Lady Gagi Chromatica, jest najwyżej notowaną grupą K-Pop w historii. Jackson Wang, chiński-członek z K-pop grupy GOT7, śpiewa w amerykańskim-afektowane angielski ponad bitów trap, i cieszy się solo-sukces w USA.

Asian American muzyki, jednak wydaje się, że wciąż jeszcze nie przetłumaczyć. Nie ma azjatyckiego amerykańskiego artysty, który jest obecnie na liście przebojów, lub może być wskazany jako ostoja popkultury. Nie żeby nie próbowali. Od Coco Lee do Utada Hikaru, Azjaci z Ameryki Północnej od dawna próbowali podbić amerykańską scenę muzyczną, często wycofując się za Pacyfik, by znaleźć sukces w Azji Wschodniej. To być może wyjaśnia, dlaczego nieliczni amerykańscy artyści, którzy mają azjatyckie dziedzictwo, ale nie są Azjatami-pasjonatami, wybierają ukrywanie swojej tożsamości etnicznej. Supernovas Bruno Mars i Nicole Scherzinger są pochodzenia filipińskiego. Tyga jest wietnamsko-czarny.

„Jedynymi ludźmi, którzy naprawdę masowo znaleźli sukces w rozrywce, byli biali.” – Yano

Ale być może sytuacja się zmienia. Raperzy tacy jak Rich Brian, ruchy takie jak 88rising, piosenkarka Slayrizz, czy gwiazdy indie od Keshi do Yaeji tworzą nową azjatycko-amerykańską tożsamość muzyczną i brzmienie, a uzbrojeni w cały wachlarz platform społecznościowych, Azjaci nie są już zdani na łaskę wytwórni płytowych w kwestii odkryć i promocji. Zamiast tego, sami znajdują swoich fanów.

Jeszcze dekadę temu ten wyczyn był prawie niemożliwy, potwierdza menedżer muzyczny John Kim. Podczas gdy Kim odegrał znaczącą rolę w eksplozji K-Popu, wprowadzając koreańską grupę Girls’ Generation i piosenkarkę Boa Kwon na zachodni rynek w połowie lat ’00, przyznaje, że koreańscy artyści byli „zbyt wcześnie” na odniesienie sukcesu. W tamtych czasach Hollywood wciąż nalegało, aby biali aktorzy nosili żółte twarze – lub po prostu całkowicie je wybielało – podczas gdy azjatyccy aktorzy byli w większości zdegradowani do tych samych ról na ekranie.

„To było złe wyczucie czasu . W tamtych czasach i nadal teraz, postrzeganie Azjatów zawsze było pilne, uprzejme, trzymało się z dala od siebie, a potem pojawił się ktoś taki jak Boa, który śpiewa i tańczy -” Kim wspomina reakcję. „Teraz dzięki technologii stereotypy powoli pękają na lepsze. Nikt nie wiedział, czym jest Kpop, spójrz na to dzisiaj.”

Popularność gatunku przyniosła świadomość stereotypów dotyczących azjatyckich muzyków, mówi Kim, ułatwiając namacalną zmianę w kierunku integracji. Można by się spodziewać, że rodzime talenty ucieszą się z postępu – więcej oczu zwróconych na azjatycką rozrywkę powinno oznaczać więcej inwestycji w azjatyckich artystów, szczególnie tych, którzy nie muszą pokonywać barier między Wschodem a Zachodem, jak artyści urodzeni w Azji. Jednak zalew talentów zza Pacyfiku nie otworzył drzwi do głównego nurtu artystycznego dla artystów azjatycko-amerykańskich. W rzeczywistości, tajwańsko-amerykańska piosenkarka Pinky Swear uważa, że przyniosło to wręcz odwrotny skutek.

„Muzyka z Azji rozwija się w Stanach Zjednoczonych – i to jest fajne – ale z drugiej strony, jest to rodzaj kontynuacji egzotyzacji Azjatów jako całości,” Pinky Swear (z domu Effie Liu) mówi Very Good Light. „Wiadomość jest jakby, 'Musimy szukać po drugiej stronie stawu dla Azjatów, którzy są popping, ponieważ te krajowe nie są'”.

Utrwala również długo utrzymywany obraz i oczekiwania wobec azjatycko amerykańskich artystów.

„Kiedy pojawia się artysta kolorowy lub o określonym pochodzeniu etnicznym, zazwyczaj istnieją założenia, że musi on prezentować pewne 'dziedzictwo’ lub jakiś rodzaj komentarza społecznego”, mówi Nina Lee, dyrektor ds. reklamy w firmie rozrywkowej Shorefire. Jej zdaniem, aby temu przeciwdziałać, przemysł muzyczny musi stać się bardziej zróżnicowany. „Potrzebujemy szefów wytwórni, agentów – ludzi z branży, którzy mają głos – aby wystąpili i poparli azjatyckich artystów, i szczerze mówiąc, wszystkich kolorowych artystów.”

„Wciąż czuję się stereotypowo, ale wolałabym nie grać ofiary.” – Yeek

Co z kolei może dać Azjatyckim Amerykanom agencję, aby w pierwszej kolejności zajmować się muzyką. Dla wielu Amerykanów pochodzenia azjatyckiego, których rodzice są imigrantami, kariera artystyczna nie wydaje się być realną opcją. Angela Leus, wieloletnia kierowniczka muzyczna i obecna dyrektor ds. muzyki filmowej w Universal Pictures, której rodzina pochodzi z Filipin, przypisuje niechęć azjatyckich rodziców do kreatywności ich „kulturowemu wychowaniu”.

„Sztuka jest czymś, co robimy dorastając, aby dobrze wyglądało na podaniu do college’u,” dodaje. „Nie jesteś zachęcany do zrobienia z tego zawodu. Mam szczęście, że moi rodzice zachęcali i wspierali moje zainteresowanie muzyką i chęć uczynienia z niej mojego źródła utrzymania.”

Kolega Filipińczyk Sebastian Caradang, znany zawodowo jako Yeek, był kierowany w stronę „stabilizacji finansowej” przez cały okres dorastania, doświadczając rodzinnego wsparcia dla swojego wyboru kariery tylko wtedy, gdy muzyka w końcu zaczęła płacić rachunki. Ten singer-songwriter już dawno przekroczył oczekiwania swoich rodziców co do jego potencjału w muzyce pop – jego sławni fani (czytaj: hiphopowa waga ciężka A$AP Rocky) przynoszą mu zasłużone uznanie w kulturze.

Mimo uznania w branży, Yeek czuje, że musi walczyć z uprzedzeniami i stygmatami.

„Wciąż czuję się stereotypowy, ale wolałbym nie grać ofiary”, dzieli się. „Chcę pokazać, do czego jestem zdolny dzięki mojej muzyce, aby ułatwić masom skupienie się na tym, co ważne – nie na fakcie, że jestem Filipińczykiem. Jednocześnie nadal będę występował dla moich ludzi w subtelny, ale wpływowy sposób, jaki zawsze chciałem.”

Kiedy singer-songwriter Jonah Yano powiedział swojej japońskiej matce, że muzyka to coś więcej niż hobby, poradziła mu, aby „znalazł utalentowanego białego człowieka i trzymał się go”. Yano mówi, że choć początkowo był zniechęcony sprzeciwem rodziny wobec jego kariery jako wykonawcy, od tego czasu zdał sobie sprawę, że było to dla jego własnej ochrony. Ponieważ „jedynymi ludźmi, którzy naprawdę odnieśli sukces w rozrywce byli biali”, rodzice Yano po prostu nie mogli sobie wyobrazić wschodnioazjatyckiego muzyka zarabiającego na życie, nie mówiąc już o osiągnięciu sukcesu na listach przebojów.

Ale tak się stało.

Breakout hit „Like A G6,” z łatwością stał się jednym z najbardziej pamiętnych utworów 2010 roku, wykonywanym przez grupę electro-hip hopową, której azjatycka duma była noszona na rękawie, lub wyartykułowana w ich nazwie: Far East Movement. Nie znaczy to, że ta nazwa była łatwym zwycięstwem. Podczas trasy prasowej w 2016 roku promującej ich album Identity, grupa twierdziła, że kazano im ponownie rozważyć nazwę „Far East Movement”. Dyrektorzy doradzili im również noszenie okularów, aby zasłonić oczy, przypuszczalnie tak, aby wydawać się bardziej rasowo niejednoznacznym. Podczas gdy nazwa została zachowana, okulary przeciwsłoneczne wydają się być kompromisem.

„Był kryzys tożsamości w tym sensie, że jesteś z USA, i jesteś w 100 procentach amerykański, ale niekoniecznie czujesz się w ten sposób, i nie czujesz, że ludzie widzą cię w ten sposób,” członek Kevin Nishimura powiedział NBC News w tym czasie. „Dostajesz execs, którzy mówią: 'Jesteś zbyt azjatycki, jak możemy zrobić to mniej azjatyckie?”

„Myślę, że to, co rozrywka dostaje źle z Asian Americans jest podobne do tego, co dostają źle z innymi środowiskami,” echo Pinky Swear, cztery lata później. „Im więcej nas jest, tym bardziej jesteśmy znormalizowani, a ludzie mogą się nauczyć, że nie różnimy się tak bardzo od innych.”

Swear twierdzi, że podczas gdy azjatycka reprezentacja w filmie wzrasta – od międzynarodowego statusu Henry’ego Goldinga jako heartthrob do krytycznego sukcesu koreańskiego filmu Parasite – muzyka nie wykazuje jeszcze znaczącego postępu.

Leus nie zgadza się, ujawniając, że nastąpiła świadoma zmiana ze strony studiów w kierunku włączenia w casting, a nawet program różnorodności uchwalony dla kompozytorów. Niemniej jednak, w sferze muzyki pop, trudno jest Leusowi wskazać współczesnego azjatyckiego muzyka. Jak twierdzi, społeczeństwo uprzywilejowuje to, co jest przyzwyczajone do oglądania, lub to, co jest uważane za „atrakcyjne dla głównego nurtu kultury”.

„Szczerze mówiąc, większość głównych amerykańskich artystów muzyki pop wygląda tak, jakby pochodzili z zachodniej półkuli”, mówi Swear, „więc być może, kiedy azjatycko-amerykański artysta zwraca się do dużej wytwórni, nie widzą oni takiego samego potencjału.”

Nina Lee potwierdza, że wciąż jest „mnóstwo pracy do wykonania”, jeśli chodzi o azjatycką reprezentację w muzyce, ale pozostaje optymistką, zwłaszcza, że azjatyckie organizacje, takie jak 88 rising, hybryda pomiędzy zarządem a wytwórnią nagraniową, która wspiera azjatyckich artystów, zyskują na znaczeniu. „Wydaje mi się, że właśnie teraz następuje renesans kariery Azjatów i Amerykanów. Byłoby to oznaką o wiele zdrowszego, bardziej zróżnicowanego klimatu, gdyby istniało coś więcej niż tylko jedna wytwórnia, która wspiera azjatyckich artystów. Byłoby miło zobaczyć azjatyckich artystów zintegrowanych we wszystkich wytwórniach, a nie tylko po to, aby trafić w jakiś rodzaj kontyngentu.”

Wtedy znowu, wielu aspirujących azjatyckich artystów może potrzebować sprzedać się swojej własnej sile gwiazd na długo przed tym, jak wygrają z szefami wytwórni. Systemowy rasizm zakorzeniony w rozrywce oznacza, że japońscy mężczyźni rzadko znajdują się nagradzani w przedstawieniach medialnych, a w rezultacie Yano obawiał się, że nigdy nie zostanie uznany za wartościowego artystę.

„Myślę, że główną rzeczą, która rzuca mi się w oczy, jest postrzeganie azjatyckiego mężczyzny jako niemęskiego lub gorszego od wszystkich innych mężczyzn”, wyjaśnia 25-latek. „Przez długi czas byłem przekonany, że z powodu mojego wyglądu nikt nigdy nie potraktuje mnie tak poważnie jako artysty, jak nieazjatyckich mężczyzn. Jest to koncepcja, z którą się uporałem, ale powiem wam, że ciężko jest się tego oduczyć.”

Nowa granica, Yano wierzy, że będzie wtedy, gdy „azjatyckość” nie będzie już przywoływana jako punkt różnicy. Większość publikacji określa go jako „japońsko-kanadyjskiego piosenkarza”, co dla Yano jest jak cukrowana inność.

Pomimo swoich zastrzeżeń, Yano przyznaje, że jakakolwiek widoczność Azji w mediach głównego nurtu jest postępem – niezależnie od intencji tych, którzy stoją za kulisami. „Nadal uważam, że wiele z tego, w jaki sposób Azjaci stają się zintegrowani z mediami, jest pozbawione tonu i głupie”, mówi. „Ale każda droga do normalizacji jest niezbadanym terytorium i dlatego nie da się jej przeprowadzić bez błędów. Jak moglibyśmy nauczyć się właściwej drogi, jeśli nigdy nie dostajemy nic złego?”

To dlatego, że współczesne wytyczne społeczne dyktują demonstracje „wokeness” mówi Pinky Swear o ostatnim skupieniu się na włączeniu: „Nastąpiła zmiana, ale głównie dlatego, że demonstrowana jest tolerancja”. Mimo to, bezprecedensowy sukces komercyjny i krytyczny filmów i książek, takich jak To All the Boys I Loved Before i Crazy Rich Asians w Stanach Zjednoczonych, a także azjatyckich wykonawców muzycznych, dowodzi, że istnieje apetyt na azjatycką rozrywkę, który nie został jeszcze nasycony.

Bramy powodziowe pękły, teraz to tylko kwestia utrzymania ich otwartych.