Quando uma criança que vivia na casa tornada famosa pelo “The Amityville Horror”, viu uma figura ameaçadora e sombria aproximar-se dele, e lembra-se da noite em que a janela do seu quarto continuou a bater aberta e fechada.

Mas esqueça a lama verde a pingar das paredes: Muitos dos eventos em “O Terror de Amityville” livros e filmes foram exagerados ao ponto de ficção, disse Christopher Quaratino, o único de três crianças que vivia na casa supostamente assombrada para falar publicamente sobre isso.

“Até agora houve três representações do que aconteceu naquela casa”, disse Quaratino. “E nem uma delas” – nem o livro, nem o filme, nem um remake lançado no mês passado – “está correto”.”

Quaratino tinha 7 anos quando sua mãe, Kathy Lutz, e seu novo marido mudaram a família para a casa de Amityville, N.Y., onde Ronald DeFeo matou seis membros da família com um rifle no outono anterior. A família mudou-se após 28 dias.

Agora com 37 anos e vivendo em Scottsdale, Arizona, Quaratino mantém que a assombração não foi um embuste. Mas ele insiste que seu padrasto na época, George Lutz, trouxe os problemas a si mesmo, ao se dedicar ao ocultismo e depois amplificou o que incidentes paranormais ocorreram para lucrar com livros e filmes sobre a casa.

“Ele é um showman profissional, na minha opinião”, disse Quaratino sobre Lutz, com quem ele disse que se chocou muitas vezes antes de sair de casa aos 16 anos. “Sinto como se estivéssemos sendo explorados.”

Lutz processou seu enteado no tribunal distrital de Nevada em 2003 por causa do que Quaratino disse serem alegações de violação de marca registrada e fraude relacionadas a um futuro filme de Amityville planejado por Lutz. O caso está aberto; uma reconvenção apresentada por Quaratino foi indeferida em janeiro.

Lutz, 58, que mora em Las Vegas, não retornou as ligações solicitando comentários. Ele e Kathy Lutz, que morreu no ano passado, divorciaram-se em 1988.

O irmão de Quaratino, Daniel Lutz, não retornou uma chamada pedindo comentários. Sua irmã, Melissa, não pôde ser localizada.

Segundo Quaratino, quando a família se mudou para a casa em 1975, George Lutz estava “extremamente curioso de tudo paranormal” e tentou convocar seres sobrenaturais cantando.

“Eu não sei se chamaria magia negra, mas era… uma forma de chamar espíritos”, disse ele.

Alguns dos alegados incidentes detalhados no livro “The Amityville Horror” – tais como forças invisíveis arrancando a porta da frente de suas dobradiças – nunca ocorreram, disse Quaratino.

Mas ele insiste em ter tido atropelamentos com o paranormal, incluindo o tempo em que ele viu uma presença “tão definida como uma sombra” na forma de um homem que se moveu em sua direção e depois se dissipou.

Quaratino disse que quer estabelecer o recorde direto da versão de Lutz. “Ele aponta o dedo para a casa e diz que há algo de mal lá”, disse ele. “Os dedos devem ser apontados para o que ele tinha feito. … Ele é um perpetrador e um instigador.”