Cu mult timp în urmă, spune legenda, zeul Thor și uriașul Hymir au vâslit pe mare în căutarea lui Jörmungandr, un șarpe atât de uriaș încât a înconjurat Pământul. Thor a aruncat o undiță momită cu un cap de bou, pe care Jörmungandr l-a ronțăit, iar cu mâinile goale a întors fiara. Odată ce șarpele a ajuns la marginea bărcii, însă, Hymir s-a enervat și a tăiat firul.

Morala poveștii? Nu am nici cea mai mică idee.

Dar ceea ce știu este că în urmă cu 60 de milioane de ani, în apele mlăștinoase din ceea ce este acum Columbia, pândea un șarpe de o hiperbolă similară: titanoboa, de departe cel mai mare șarpe care a trăit vreodată. Cu o lungime de aproape 15 metri și o greutate de 2.500 de kilograme, era de 10 ori mai greu decât un anaconda verde mediu, un gigant care domină acum terenurile de călcare ale lui titanoboa… sau terenurile de alunecare, cred că ați putea spune.

Vezi mai mult

Titanoboa era atât de mare, încât a depășit limitele posibilității de a exista pe uscat și de a rămâne în conformitate cu legile fizicii. Tu, eu, fiecare pisică și antilopă și fiecare sauropod impunător, cu toții am evoluat sub constrângerile gravitației. Evoluția s-a lăsat puțin dusă de val și a produs balena albastră de 30 de metri, cea mai mare creatură din toate timpurile, doar pentru că gravitația nu îi afectează la fel de mult pe giganți în mare.

Științii consideră că și titanoboa trebuie să fi exploatat acest tip de imponderabilitate simulată. Era atât de supradimensionat încât „aproape sigur și-ar fi petrecut o mare parte din timp în apă”, a declarat David Polly, un paleontolog de vertebrate de la Universitatea Indiana. „Și știm asta atât din geologia în care s-a păstrat, dar și prin deducția cât de mare era. Pur și simplu nu ar fi putut să se deplaseze foarte bine pe uscat.”

Șerpii, vedeți voi, sunt înotători înșelător de buni, cam ca leneșii. (Serios, ați văzut vreodată un leneș înotând? Sunt mult mai rapizi în apă decât pe uscat). Titanoboa nu ar fi avut agilitatea, să zicem, a unui șarpe de mare, dar oricum nu avea nevoie să țopăie. Acesta era probabil un vânător de ambuscade, un constrictor de proporții enorme care nu se baza pe venin, ci pe forța sa incredibilă pentru a stoarce viața din prada sa. Anacondele fac același lucru și, într-adevăr, oamenii de știință cred că titanoboa se comportau foarte asemănător cu ele.

Așteptând la pândă pe fundul râurilor puțin adânci și al mlaștinilor, anacondele își pot ține respirația timp de până la 45 de minute sau pur și simplu se pot odihni cu nasul scos din apă. Ele se îngroapă în sedimente – frunze putrezite și altele asemenea – și așteaptă ca un capibara nefericit să se plimbe prin ele. Lovitura sa este orbitor de rapidă, iar constrângerea este nemiloasă. Nu numai că prada nu mai poate respira, dar sângele ei nici măcar nu mai poate circula.

Acum mărește asta de 10 ori. Mamiferele mari precum capibara (cel mai mare rozător din lume) nu apăruseră încă pe Pământ, așa că, în schimb, titanoboa vâna pești plămâni de 2,5 metri lungime, plus broaște țestoase și crocodili uriași. Se pare că șarpele nu a fost singurul gigant al timpului său. Și există un motiv foarte bun pentru asta.

Așa cum probabil ați învățat de la bietul șarpe de jartieră din clasă pe care voi și prietenii voștri l-ați torturat când erați copii, reptilele au nevoie de o sursă externă de căldură pentru a-și alimenta metabolismul și pentru a se strecura departe de mâinile voastre mici și apucătoare. Vor crește continuu toată viața lor – atingând un platou în cele din urmă și încetinind, desigur, dar se extind mereu. Și, printre altele, ceea ce le impune șerpilor un plafon maxim de mărime este temperatura mediului ambiant.

Din păcate pentru prada lui Titanoboa, „clima din Paleocen când a trăit acest animal era mult mai caldă decât este astăzi”, a spus Polly. „Și asta ar fi permis reptile mai mari și, într-adevăr, nu numai că există titanoboa, dar chiar în același sit există crocodili și broaște țestoase care sunt mult mai mari decât oricare dintre cele care trăiesc astăzi.”

Imaginați-vă o lungime de 1,5 metri pentru broaște țestoase și 20 de metri pentru crocodili. Cu toate acestea, nu se puteau compara cu titanoboa, un prădător de vârf între prădătorii de vârf (deși broaștele țestoase mai mari, în formă de farfurie, într-un fel de declarație finală, ar fi lăsat șerpii cu umflături destul de comice). Și de două ori mai nefericit pentru cei aflați mai jos în lanțul trofic a fost faptul că în întreaga lume, în această perioadă, existau orice număr de șerpi supradimensionați de încălzirea climei, al doilea ca mărime după titanoboa fiind gigantophis, cu o lungime de 33 de picioare.

Acum, de obicei, pentru creaturile endotermice – așa-numitele „cu sânge cald” – este adevărată tendința opusă. Corpurile de dimensiuni mai mari, cum ar fi cel al ursului polar, sunt mai potrivite pentru mediile friguroase, deoarece cu cât ești mai mare, cu atât este mai mic raportul dintre suprafață și volum și, prin urmare, cu atât mai bine reții căldura. Acest lucru este cunoscut sub numele de regula lui Bergmann.

Mamiferele au glande sudoripare pentru a se răci dacă se supraîncălzesc, dar șerpii nu au acest lux. Iar un șarpe uriaș aflat în mijlocul tropicelor ar putea să se trezească într-adevăr foarte prăjit. Deci, cum a reușit să nu se gătească? Polly este de părere că stilul său de viață acvatic ar fi făcut bine pentru a-și regla temperatura corpului. Dacă se răcea prea mult, titanoboa putea ieși la soare. Astfel, aceste reptile supradimensionate puteau să-și gestioneze temperatura în căldura tropicală necruțătoare ca niște bătrâni pretențioși din Florida care se târăsc în și din piscine.

De ce și chiar când au dispărut titanoboa rămâne un mister, dar putem mulțumi fosilelor pe care le avem despre mediul pe care l-au ocupat. Pierzându-se pe fundul râurilor, titanoboa au găsit protecție împotriva gunoierilor și a ravagiilor elementelor. Iar astfel de ape mlăștinoase produc în mod natural fosile excelente, ca să nu mai vorbim de cărbunele care, la bine sau la rău, încă alimentează lumea noastră.

Fosile de titanoboa sunt „recuperate din ceea ce este una dintre cele mai mari mine de cărbune deschise din lume, mina de cărbune Cerrejón”, a spus Polly. „Iar cărbunele este făcut din resturile de plante care, în esență, cad în apă, unde nu se descompun la fel de rapid, și sunt îngropate în sedimentele care ajung în apă”, prin intermediul a ceva de genul unei inundații. De-a lungul timpului geologic, aceste straturi se transformă în diferite tipuri de roci: Paleontologii găsesc fosile de titanoboa în rocile construite din sedimente, mai exact în argilă, în timp ce minerii care muncesc în jurul lor sunt evident mai interesați de cărbunele pur vegetal.

Așa, știința și industria, atât de des în dezacord, pot în sfârșit să se pună de acord pentru a aprecia un zăcământ de cărbune columbian. Asta până când arderea noastră nebună de combustibili fosili ne încălzește planeta la temperaturile necesare pentru a hrăni următorul titanoboa din America de Sud. Orice om rămas până atunci va aprecia, sper, ironia.

Vizitați întreaga arhivă a Creaturii absurde a săptămânii aici. Aveți un animal despre care vreți să scriu? Trimiteți un e-mail la [email protected] sau dați-mi un ping pe Twitter la @mrMattSimon.

.