Istoria gardului alb |Historie

În micul Taylor, Mississippi, lângă Oxford, un dezvoltator pe nume Campbell McCool construiește Plein Air, o comunitate de 64 de acri care, în timp, va include 200 de locuințe cu structură din lemn. Fiecare casă este anunțată ca fiind în mod tradițional sudică, majoritatea având pridvoare largi în față pe care îți poți imagina că bei limonadă. Acestea au toate facilitățile moderne pe care și le-ar putea dori un cumpărător de locuințe, dar dacă un client dorește un gard – și aproximativ o treime o fac – acesta trebuie să fie din piroane albe de lemn de 40 de centimetri înălțime. Construit și vopsit, acel gard costă aproximativ 2.500 de dolari, cu care se cumpără nu doar o împrejmuire practică, ci și o bucată complicată din visul american.

Plein Air este o viziune familiară a suburbiei, una pe care am văzut-o în nenumărate filme, reclame și emisiuni de televiziune de mai bine de o jumătate de secol. Dar, în timp ce pichetele au rămas o constantă, atitudinea noastră față de ele s-a schimbat. În filmul „It’s a Wonderful Life”, Frank Capra pune în scenă cea mai optimistă scenă a acelui cântec postbelic, în care George Bailey o curtează pe Mary Hatch, în fața unui gard de garduri. Patruzeci de ani mai târziu, David Lynch își deschide tulburătorul Blue Velvet, din 1986, cu o panoramă în jos, cu garduri sinistre și flori prea coapte. Iar la jumătatea premierei din 2013 a serialului „The Americans”, camera de filmat trece în curtea din față a spionilor Elizabeth și Philip Jennings, delimitată de garduri albe. „Gardul alb este un fel de stenogramă pentru Americana”, spune John Mott, designer de producție pentru primele două sezoane ale serialului. „Ideea din „The Americans” este cum este să trăiești o viață frauduloasă. Acești oameni nu sunt americani – sunt agenți ruși – dar ei trebuie să se integreze în decorul american.”

Înainte de a traversa Atlanticul, pichetele însemnau cu totul altceva. În vechea Europă, picheții – de la piquet, care în franceză înseamnă „băț sau placă ascuțită” – erau unelte militare, bușteni ascuțiți pentru a-i proteja pe arcași de cavalerie. Având nevoie să-și delimiteze și, poate, să-și apere pământurile, coloniștii din Lumea Nouă au instalat garduri din piroane aspre, goale sau vopsite în alb. În secolul al XIX-lea, producția în masă a făcut ca piesele pentru garduri să fie mai ieftine și mai elegante, iar gardul de crengi a devenit la modă din New England până în Key West.

Dar nu toată lumea iubea gardurile. În 1841, pionierul designului peisagistic Andrew Jackson Downing le-a denunțat ca fiind „o abominație printre câmpurile proaspete, de care nicio persoană de bun gust nu poate fi găsită vinovată”. Downing a pierdut acea rundă; pe măsură ce națiunea s-a extins spre vest, la fel și gardurile. La sfârșitul anilor 1800, dezvoltatorii noilor „suburbii” au pus la modă pentru scurt timp curtea din față fără margini, scrie cercetătorul Fred E.H. Schroeder în Front Yard America. Dar curțile fără garduri nu au putut face față mișcării de design Colonial Revival, care a apărut în perioada centenarului din 1876 și care a susținut gardul de crengi. Totemul modest al prosperității clasei de mijloc a rezistat chiar și în anii 1930, când multe gospodării americane nu-și puteau permite să dea cu var un gard, darămite o casă întreagă.

Băgați vina pe Războiul Rece pentru că a făcut în gardul de picheți. Fie că au căutat securitate, fie că au îmbrățișat noua tehnologie sau s-au ferit de o vopsire plictisitoare, mulți suburbani din anii ’50 și-au legat terenurile cu lanțuri. Dar simbolismul gardului alb a fost de neevitat și a intrat în cultura populară ca o prescurtare vizuală a vieții bune. O Americă amabilă și blândă poza în spatele gardurilor în fantezii televizate precum „Father Knows Best” și „Leave It to Beaver” – un tărâm imaginar complet alb în care cel mai rău lucru care se putea întâmpla era ca Eddie Haskell să-l tachineze pe Castor.

Cercetele actuale au cunoscut un nou val de popularitate în anii 1980, reînviat de dezvoltatorii New Urbanist care încercau să recreeze aspectul suburbiilor timpurii circulabile. Persistența aspectului îl amuză pe savantul Jeff Hardwick, specialist în suburbii, care vede gardul modern ca pe un ecou al unui ecou. „Totul sfârșește prin a arăta ca o suburbie care nu a mai existat de 70 sau 80 de ani”, spune el.

În zilele noastre, gardurile de pichet sunt uneori impuse de asociațiile de proprietari, o reglementare care face ca un artefact istoric benign să devină alienant – opusul naturii sale. „Poți vedea prin el; dacă ai nevoie, poți sări peste el”, spune dezvoltatorul McCool despre gard. „Dacă stai în curtea ta și cineva de pe trotuar se oprește, poți purta o conversație.” În ceea ce privește „vremurile bune de odinioară”, adesea invocate, amintiți-vă: Fie că vorbiți despre anii 1980 sau 1890, acele vremuri nu erau mai puțin complexe decât aceste vremuri, când clasa de mijloc americană care a făcut din gard un semn distinctiv ocupă un teren șubred.

Gardul alb este atât de simplu – câteva lamele fixate pe șine orizontale, o poartă sau două – încât invită la interpretări nesfârșite. Dar poate că ar trebui să retragem pichetele ca metaforă și să le lăsăm să facă ceea ce știu să facă cel mai bine: să țină copiii și câinii la locul lor și să încurajeze interacțiunea între vecini. Ajunge cu deconstrucția. Lăsați un gard să fie un gard.

Povestea gazonului unei obsesii americane crescânde
Cercetare de Anna Diamond și Matthew Browne