Romeo se reîntâlnește cu Juneau.

Am condus spre nord-est pe Glacier Spur Road în vechiul meu minivan, simțindu-mă ca un șofer de limuzină în cursa vieții lui. În spatele meu se afla forma încolăcită a unui lup negru, cu capul ridicat. La șapte ani de la moartea sa, Romeo se îndrepta spre casă, spre malurile muntoase ale lacului pe care a cutreierat cândva, la marginea orașului Juneau. În față, ghețarul Mendenhall prindea o rafală de lumină de iarnă. Am privit cu ochii încețoșați și am dat din cap.

Câțiva dintre voi cunoașteți povestea lui Romeo, lupul negru, prietenos și sălbatic. A apărut pentru prima dată ca un tânăr adult găgăuță în 2003, probabil singurul supraviețuitor al haitei din Bazinul Nugget. Trei fuseseră prinși în capcană; apoi o femelă neagră gestantă a fost ucisă de un taxi. În acea vară, plimbătorii de câini și drumeții au început să zărească un lup negru – un mascul tânăr care uneori se apropia până la câțiva metri de câini. Nu a existat niciun indiciu de agresivitate sau de căutare de hrană; de fapt, lupul adopta posturi de joacă și se văita. Chiar dacă o corcitură de terrier făcea excepție, el ocolea asaltul și dădea din cap. Dacă un câine îi accepta invitația, urma ceva social, de la tatonări la sesiuni de joacă vârtejată care uneori se apropiau de balet.

În timp, lupul a găsit nu unul, ci zeci de canini asemănători și oamenii lor și a construit legături care nu puteau fi numite decât prietenii. Una dintre acestea a fost cu labradorul nostru de 9 ani, Dakotah, de culoare crem, și, cu timpul, și cu noi. Ca locuitori de-a lungul țărmului vestic al lacului Mendenhall, ne-am trezit trăind pe teritoriul principal al unui lup sălbatic afabil, care s-a îndrăgostit de câinele nostru. Au fost înnebuniți unul după celălalt încă de la prima întâlnire; de fapt, Sherrie a fost cea care i-a dat numele lupului în timp ce aștepta, într-un zori de iarnă, ca Dakotah să apară, și a murmurat pe un ton de mamă protectoare: „Ei bine, iată-l din nou pe lupul acela Romeo”. În acele vremuri nu foarte îndepărtate, înainte de Facebook, Romeo a devenit viral în Juneau, iar numele a rămas. El părea o figură tragică, abandonat între lumi.

Chiar în Alaska, astfel de lucruri nu se întâmplă – dar s-a întâmplat. Numărul în continuă creștere al câinilor Juneau și al stăpânilor care au forjat relații cu lupul negru a crescut. Oamenii care aveau puțină experiență cu animalele sălbatice foloseau uneori o judecată greșită, înghesuindu-se prea aproape sau împingând în față câinii obraznici. Dar toleranța bonomă a lui Romeo a deviat conflictele. Fără îndoială, el recunoștea și căuta nu numai câini individuali, ci și anumiți oameni. Câteodată tropăia pentru a-i saluta, chiar și atunci când am ieșit la schi fără câini. În ciuda zvonurilor, nu am văzut niciodată pe nimeni hrănind sau atingând lupul.

Juneauții și membrii diverselor agenții ale căror jurisdicții se suprapuneau peste tărâmul lui Romeo au stat deoparte și au privit cu sufletul la gură cum această magie inexplicabilă a continuat: un an, apoi încă unul. Lupul pe care îl numeam Romeo a devenit copilul poster pentru lupii din Alaska. Asta într-o perioadă în care specia era supusă unui program de control al prădătorilor care includea împușcarea aeriană de către echipe private de piloți și trăgători. În cazul lui Romeo, care trăia la doar 20 de minute de mers cu mașina de conacul guvernatorului, toleranța manifestată de toate părțile nu poate fi descrisă decât ca fiind extraordinară. Cu toate acestea, mormăieli întunecate au circulat. Erau în mod clar cei care doreau ca lupul să dispară sau, mai bine zis, să moară.

Simțitor la angoasa noastră, Romeo a mers mai departe. Deși fără o haită, el nu numai că a supraviețuit, dar a și prosperat. Devenise singurul lup sălbatic cel mai urmărit și mai accesibil din Alaska și, probabil, din lume, dar o mare parte din viața lui a rămas în umbră. A dispărut zile sau săptămâni întregi, cine știe unde. Lupii din Alaska trăiesc o viață grea, în medie mai puțin de patru ani. De fiecare dată când îl vedeam din prima zi, mă uitam ca și cum ar fi fost ultima dată.

Și apoi a fost. În septembrie 2009, la șase ani de la prima sa apariție, Romeo a dispărut. Cercetările perseverente pe internet ale prietenului și apărătorului lui Romeo, Harry Robinson, și operațiunile rezultate ale forțelor de aplicare a legii federale și de stat privind viața sălbatică au dus la arestarea a doi braconieri în serie care îl împușcaseră ilegal de la mică distanță. În ciuda emoțiilor care au tulburat comunitatea, ucigașii au fost condamnați la o amendă de o palmă și nu au fost închiși. A fost o amintire amară a cât de puțin prețuiește statul Alaska un lup.

O parte din decizia instanței a inclus totuși prevederea ca pielea lui Romeo să fie împrumutată permanent Serviciului Forestier al SUA pentru construirea unei expoziții educaționale la Centrul de vizitare a ghețarului Mendenhall, cu o montură taxidermică de clasă mondială a lupului. Înțelegerea părea sigură în acel moment. Am fost desemnat ca facilitator al proiectului, cel care avea să găsească oamenii potriviți pentru a-l realiza și să ajute la strângerea celor aproximativ 10.000 de dolari pe care ne imaginam că va costa.

Dar Romeo, atât în moarte cât și în viață, s-a dovedit a fi un paratrăsnet pentru emoțiile umane. Statul Alaska a fost rareori văzut ochi în ochi cu federalii, mai ales când vine vorba de lupi. Luptele sunt lăsate cel mai bine în seama imaginației. Este suficient să spun că nu a fost nevoie de unul sau doi ani, ci de șapte; doi numai pentru a finaliza transferul efectiv al pieilor și alți doi înglobați în etape formale și detalii cu încetinitorul. Între timp, proiectul s-a transformat de la o simplă montură de taxidermie la o expoziție de nivel Smithsonian, cu un designer, panouri de interpretare, o baghetă sonoră pentru a auzi urletele înregistrate ale lui Romeo și o turnare în bronz a amprentei labei sale. Drumul de la o agenție la alta, adunarea și coordonarea meșterilor de înaltă clasă necesari pentru această lucrare și strângerea banilor (o mare parte din ei în tranșe de sub 25 de dolari) au durat trei ani. Oamenii mi-au spus că nu se va întâmpla. Uneori i-am crezut, dar am continuat să merg înainte.

Toate piesele, totuși, s-au adunat cu o viteză uluitoare în ianuarie anul trecut. Doi constructori de exponate înfierbântați au condus sarcina, iar eu și prietenul meu Vic Walker am pus umărul, începând cu mutarea suportului de lup finalizat din garajul prietenului meu Joel la Centrul pentru vizitatori. Un afloriment de rocă falsă din blocuri de spumă peste un cadru de lemn a zburat practic pe perete în mai puțin de patru zile, detaliat până la mușchi și striații glaciare, panourile de interpretare, bagheta sonoră și amprenta labei de bronz. Iar în vârful acelui pervaz zăcea Romeo, aruncând o privire relaxată, alertă, de Mona Lisa în jurul camerei, atât de realist și de el însuși, încât părea pe cale să bocească, să se întindă și să se ridice. Serviciul Forestier a organizat o mare inaugurare, cu tăiere de panglică, discursuri și prezentări, la care a participat o mulțime de localnici. Emoția plutea greu în aer. Romeo se întorsese acasă.

Nick este un editor care contribuie de mult timp la Alaska și autorul bestsellerului național, A Wolf Called Romeo, disponibil la nickjans.com.

.