Soy una mujer de unos 30 años en Bengaluru. Casada desde hace una década. Madre de un hijo. Una profesional de nivel medio, a la que normalmente etiquetarías como alguien que lleva la vida perfecta.
Pero he terminado de encajar en el estereotipo de lo que la sociedad exige a las mujeres. Ser una buena esposa. Ser una gran madre. Una profesional concienzuda que pasa el tiempo justo en el despacho para que no te acusen de comprometer tu vida familiar. Al final, no recibes lo que te corresponde en ninguno de los múltiples trabajos que realizas a diario pero, oye, siempre está el Día de la Mujer, donde puedes fingir que eres súper humana.
Decidí salir de la caja en la que la vida me había metido. Quería más. Al menos en mi vida personal, donde me sentía más defraudada, donde no era una jugadora de igualdad de oportunidades. Había estado leyendo sobre Gleeden, una aplicación de citas para personas casadas. Como todos los que llevan mucho tiempo casados y han cambiado el brillo del romance por la inquietud de la domesticidad, sentía una gran curiosidad. Y necesitaba la validación de que aún me quedaba algo de chicha para las conversaciones inteligentes y divertidas, de que podía remover los sentimientos de un hombre, de que podía ser deseada.
Me lancé. Creé una cuenta falsa en Gleeden y me conecté. Aunque se ha hablado mucho de las aplicaciones de citas de hoy en día, en las que las mujeres suelen acusar a los hombres de querer únicamente meterse en la cama con ellas, una de las primeras cosas de las que me di cuenta fue que el sexo no era lo único que se ofrecía. Era sólo una de las cosas. Por supuesto, había algún mensaje ocasional del tipo «¿Cuál es tu talla?», pero la mayoría de los hombres de la aplicación se sentían insatisfechos o solos en sus matrimonios. Ellos también buscaban una compañía amistosa. El sexo era un subproducto, si las cosas iban más allá de los límites de la aplicación.

El protocolo era sencillo. Un par de días de conversación en el chat de la app. Si conectábamos y sentíamos que el otro no era un bicho raro, pasábamos a otra interfaz de chat, fuera de la app. Y es que una app de citas, en la que invariablemente hay más hombres que mujeres, puede distraer a una usuaria. Te bombardean con mensajes cada minisegundo. Si una conversación va bien, quieres apartarla de todo eso. Yo lo llamo «Ir a mi salón», donde se intercambian mensajes a lo largo del día y se contestan cuando el tiempo lo permite. Sólo un coqueteo fácil y despreocupado, en una ventana de chat anónima. Eso sí, no en WhatsApp. Eso se considera el siguiente nivel.

Entonces empecé a tener ganas de hablar con la almohada. Es como el estimulante subidón de un primer flechazo. Algo que estaba completamente ausente en las habituales conversaciones de dos minutos con mi cónyuge sobre la comida, lo que hizo el niño en el colegio, cómo teníamos que terminar nuestros recados pendientes durante el fin de semana y otros temas tan estimulantes.
A medida que me fui enganchando a la aplicación, a lo largo de un año, conocí a un total de ocho, a los que yo llamo buenos hombres, en persona, en copas y cenas. Esto ocurrió sólo después de que nuestros niveles de comodidad con los demás habían crecido. En esos encuentros en un pub o en un restaurante, nuestras conversaciones giraban en torno a la moral, el matrimonio y lo mundano. Me hablaron de otras mujeres que habían conocido a través de la aplicación. Amas de casa, jefas de empresas, empresarias, corredoras de maratón, etc. Todas ellas utilizaban Gleeden.

A medida que escuchaba, la realidad empezó a asomarse. Cómo una pareja en un matrimonio -a través de años de amor, conflicto, comodidad, crianza de los hijos y querer cosas diferentes de la vida- comienza a dejar de verse. Me di cuenta de que esto era normal y que le ocurría a todo el mundo. Muchos se niegan a reconocerlo porque nos han educado para creer en el «felices para siempre».
Fue como mirarse en una especie de espejo. Lo que los hombres se quejaban de sus esposas, ¿tal vez yo estaba haciendo lo mismo con mi cónyuge? Tal vez estaba más solo en nuestro matrimonio pero había encontrado una forma diferente de afrontarlo, ahogándose en el trabajo…
Al final, me involucré con alguien, llevándolo más allá de una cena y unas copas. Lo llamo mi FILF. O Amigo que me gusta F@#$. Tratamos de mantenerlo simple. Ser un ancla emocional para el otro. Ofrecernos sexo el uno al otro cuando podemos. Pero no es fácil, ya que las emociones humanas no siempre pueden ser transaccionales.
Se podría argumentar que podría poner todo este esfuerzo y energía para arreglar mi matrimonio. Pero tras una década de matrimonio, sé que los problemas fundamentales entre mi marido y yo nunca desaparecerán.
En lugar de preocuparme por ello, he decidido aceptar la imperfección de todo ello. A cambio, he decidido mantener constante la cuenta de la felicidad para mí. Porque eso me convertía en un mejor cónyuge, en lugar de uno gruñón.
¿Soy culpable? No. He decidido retorcer mi culpa y convertirla en amabilidad y tolerancia hacia los errores y la idiotez general de mi cónyuge. Ahora puedo reírme de nuestras peleas con otra persona. Y hacer bromas sobre las de mi FILF con las de su mujer.
En una sociedad en la que las relaciones extramatrimoniales son un tabú, veo que la generación de Baby Boomers, xennials y millennials como yo nos damos cuenta de la inutilidad del para siempre. Se trata más bien de lo que mantiene la paz. Tal vez sea egoísta, pero ¿qué sentido tiene alimentar el conflicto y terminar en un lío furioso? En cambio, si encuentro la felicidad, sin alterar la vida, ¿no es lo más sensato?
Por ahora, siento que me he salvado de ahogarme en la desesperación. Mi autoestima y mi descaro han vuelto. Mi cónyuge se sorprende de la cantidad de humor que llevo a la mesa. He adquirido habilidades y pasatiempos con mi FILF que están llenando mi vida, en lugar de estar tramando la serie Cómo dañar al marido. Esa es mi versión de «felices para siempre».