Ya sea que lo llames el dedo, el pájaro o el saludo con un dedo, hay muchos nombres para el signo universal que significa «Jódete». Es innegable que dar el dedo es todo un arte; el momento, el ángulo y la duración del gesto pueden determinar la eficacia del insulto. Cuando se ejecuta correctamente, lanzar un dedo corazón (o dos) al aire puede ser una de las sensaciones más satisfactorias del mundo, y en realidad es un signo de protesta y desafío que existe desde hace siglos.
En 1892, el antropólogo Frank Hamilton Cushing publicó «Manual Concepts: A Study of The Influence of Hand-Usage on Culture Growth» en The American Anthropologist. Cushing sostiene que los gestos de las manos son los que hacen que los humanos se distingan como raza. Siglos antes, Aristóteles sostenía que el lenguaje era la característica que definía a la humanidad, pero Cushing dijo que la forma en que usamos las manos es aún más significativa que lo que sale de nuestra boca.
Desplazar a la gente es un acto tan antiguo como el Panteón. Los antiguos griegos, siempre subversivos, utilizaban el dedo corazón para simbolizar el sexo (no el de «hacer el amor», sino el grosero y despectivo, es decir, el de follar) y se utilizaba, al igual que hoy, para expresar el desagrado hacia alguien.
via GIPHY
Diógenes Laercio, biógrafo de filósofos griegos de la época clásica, se dice que en su día lanzó un dedo corazón o dos. Cuando Diógenes oyó mencionar al estadista y orador Demóstenes, lanzó un dedo corazón y gritó en tono burlón: «¡Ahí va el demagogo de Atenas!». Diógenes no era un fan de Demóstenes, y no tuvo reparo en expresar su desprecio verbal y manualmente.
En la antigua Roma, dar el dedo era una amenaza física. La frase latina para el dedo medio digitus impudicus significa literalmente «dedo impúdico», y el gesto era un símbolo para penetrar analmente a los hombres. El guiño a la violación anal no es del todo diferente (aunque sí más directamente violento) del significado de «jódete» que tiene hoy en día.
Aunque a veces, dar el dedo no significaba realmente el dedo corazón. De hecho, era el pulgar el que causaba muchos problemas en la época de Shakespeare. El hecho de morderse el pulgar en Romeo y Julieta es el verdadero comienzo de la tragedia de los amantes. En el primer acto y escena de la obra, Sampson, de la casa Capuleto, se percata de que un par de malvados Montescos andan por ahí, y les muerde el pulgar en señal de falta de respeto. En la época isabelina, poner la punta del pulgar detrás de los dientes frontales superiores y sacarlo era equivalente al dedo corazón y, al menos en el caso de Romeo y Julieta, era tan bueno como soltar algunas palabras de pelea. Se produce una sangrienta pelea entre las escuadras, todo por culpa de un pulgar.
En Estados Unidos, es el dedo corazón el que domina como uno de los gestos de la mano más reconocibles, por lo que no es de extrañar que la primera fotografía conocida del gesto de mover el dedo se tomara en América. Se dice que, más o menos en la misma época en la que Cushing publicó «Manual Concepts», se tomó la primera foto conocida de una persona haciendo el gesto del pajarito. En una foto del equipo de béisbol Boston Beaneaters de 1889, Charles «Old Hoss» Radbourn aparece con el dedo corazón hacia arriba. Es un gran ejemplo del pájaro como forma no violenta de protesta: Hoss y los Beaneaters estaban a punto de jugar contra los Giants de Nueva York (los dos equipos fueron fotografiados juntos) y Hoss estaba expresando sus sentimientos sobre la antigua rivalidad entre Boston y Nueva York.
Si bien el gesto de Radbourn es famoso por ser el primero que se grabó, no es ni mucho menos el último dedo medio (in)famoso.
Hay más famosos que han hecho un gesto a las cámaras de los que se pueden contar, y algunas de esas imágenes se han convertido en icónicas. Casi cualquier persona que haya estado en un dormitorio universitario en las últimas tres décadas conoce una foto en blanco y negro del músico Johnny Cash haciendo una mueca y levantando el dedo corazón. La foto se tomó cuando Cash actuó en la prisión estatal de San Quintín en 1969, y el fotógrafo le dijo que posara para una instantánea para el director. Así que Cash levantó el dedo corazón y dejó excepcionalmente claros sus sentimientos hacia el líder de la prisión.
En 1994, cuando el ex presidente George W. Bush ganó la gobernación de Texas, mostró sus viejos colores de fiestero y dio a una cámara de noticias el pájaro y lo llamó un «saludo de victoria con un dedo». Aunque Bush enmarcó el dedo como una celebración, también podría interpretarse como un «vete al infierno» dirigido a su rival demócrata, Ann Richards. La victoria de Bush no fue arrolladora (53,48% frente a 45,88%), y parece que quiso dar un último golpe a Richards antes de pronunciar su discurso de victoria televisado.
via GIPHY
El dedo corazón también ha ocupado un lugar destacado en el arte político contemporáneo. El Museo de Arte Moderno alberga la foto del artista chino Ai Weiwei, Study of Perspective-Tiananmen Square, que muestra el brazo extendido del artista con el dedo corazón levantado en primer plano, y la plaza de Tiananmen al fondo. El arte de Ai Weiwei está profundamente arraigado en la protesta antigubernamental, y «el pájaro» frente a la plaza de Tiananmen se hace eco visualmente de sus protestas escritas contra el gobierno chino.
De forma similar, el escultor checo David Cerny envió una escultura de dedo medio púrpura de tamaño superior al natural por el río Moldava -que pasa por delante del palacio presidencial- en un mensaje no tan sutil al presidente checo Milos Zeman cuando tomó posesión en 2013. Cerny declaró a The New York Times: «Este dedo apunta directamente a la política del castillo. Después de 23 años, me horroriza la perspectiva de que los comunistas vuelvan al poder y de que el señor Zeman les ayude a hacerlo».
Es muy común que se emplee el dedo corazón para expresar el descontento o incluso la rabia hacia el gobierno y otras instituciones poderosas; de hecho, el dedo corazón puede verse como parte integral de las protestas contemporáneas en EE.UU.
Durante las protestas de Occupy Wall Street (OWS) en 2011 y 2012, se lanzaron muchos dedos del medio en dirección general al establecimiento de Wall Street, y más directamente a policías individuales. Dos manifestantes de OWS fueron detenidos y acusados de conducta desordenada por hacer esto último en un vagón de tren en 2013. Los dos demandaron y ganaron la friolera de 52.000 dólares por la violación de sus derechos en virtud de la Primera Enmienda.
Aunque los dedos del medio a veces se consideran vulgares o indecentes, la vulgaridad y la indecencia están en el corazón de por qué damos el dedo. Un dedo medio levantado refleja algo detestable, y muestra a quien ha cometido la ofensa lo horrible que nos parece. Símbolo de protesta y desafío -ya sea por los deportes, la política o las disputas familiares-, está claro que un solo dedo puede valer mucho más que dos palabras.