Tu primer enamoramiento es un rito de paso. Las fijaciones que le siguen son simplemente la vida. Nervioso, incómodo, sublime. Desastroso. Trascendente. Aquí celebramos los enamoramientos, las obsesiones y las pasiones en todo su exquisito esplendor. Conozca nuestra serie «It’s Just a Little Crush». ¿No es divina?

Claro que las guerras púnicas duraron casi 100 años, pero las batallas de las Mean Girls en el colegio de mi hija de ocho años parecen más largas. Hay drama y alianzas cambiantes. Cese de fuego. No hay sangre -todavía- pero sí muchas lágrimas.

En un esfuerzo por distraerla de sus problemas en un fin de semana de invierno, decidí que podíamos ver juntas El club de los cinco. Se me escapaban algunos detalles de la trama, pero recordaba su mensaje sobre las etiquetas y sus límites. Esperaba que fuera un respiro. (El club de los cinco está clasificado como R, lo que probablemente descalifica a la mayoría de los padres como una película apropiada. Pero supuse que la «R» era por el lenguaje, y mi casa es poco ortodoxa en lo que respecta a las palabrotas. Llámame «tonto» y tendrás un tiempo fuera. Di «joder» en voz baja a puerta cerrada mientras intentas ponerte unas mallas recalcitrantes, y lo dejaré pasar.)

Menos de 15 minutos después, tuve que apagar la película, en parte porque era más sexualmente franca de lo que recordaba. Pero lo que más me preocupaba era que Bender, el «rebelde» interpretado por Judd Nelson, es… un imbécil furioso. En el espacio de nueve horas -comprimidas en dos para los propósitos de la película- se burla de Claire (Molly Ringwald) hasta que llora, luego la besa tiernamente en un armario, y después acepta su regalo de un pendiente de diamante. El triunfo se produce mientras suena «Don’t You Forget About Me».

«¿Le gusta ella?», preguntó mi hija una y otra vez durante los pocos minutos de película que consiguió ver. «No», le dije. «Es decir, le gustará. Pero, verás… la cosa es que… es un chico muy enfadado y tiene una historia triste, Y ESTO LO APAGO AHORA MISMO. ES INAPROPIADO»

Cada vez que vemos películas antiguas, con nuestros recuerdos de sus trampas y debilidades un poco débiles, nuestra principal preocupación siempre ha sido que expongamos a nuestra hija (y a su hermano muchos años antes que ella) a lo que el sistema de clasificación de la MPAA describe como «material inapropiado para menores de 13 años». Pero no hay ningún sistema de clasificación que advierta a un padre de que una película antigua -o un libro o una canción- podría contener ideas retrógradas sobre las relaciones y el afecto.

Hace sólo unas semanas, mi hija anunció que dos chicos del colegio estaban enamorados de ella «porque soy buena coqueta». Dijo que prefería a uno y que estaba bastante segura de que era mutuo. Cuando le pregunté cómo lo sabía, me dijo: «Porque me ignora cuando los otros chicos están cerca. Pero en la excursión, cuando estábamos los dos solos, se portó muy bien conmigo»

No suelo quedarme sin palabras, pero necesité unos segundos para recuperarme de la sensación de que mi corazón acababa de partirse en dos. Siempre he querido que mi hija sienta que puede hablar conmigo de cualquier cosa. Nunca se me ocurrió que sus confidencias me recordaran mis propios errores y sinsabores de juventud. Crecí rodeada de chicos que me lanzaban pelotas de lacrosse a la espalda y se burlaban de mi cuerpo cambiante, pero los adultos insistían en que mis compañeros hacían esas cosas porque les «gustaba».

«Bueno», dije con cuidado una vez que ordené mis propios pensamientos, «hace tiempo, ésa era la forma antigua de que un chico demostrara que le gustabas, pero la forma nueva es que el chico diga que le gustas y sea amable contigo».

«Oh, mamá», dijo con un suspiro. «Tengo por lo menos 32 formas de saber que le gusto.»

Más tarde, ella confió: «Creo que soy mejor coqueta que amiga. Porque sólo tengo unas pocas amigas, pero muchos chicos están enamorados de mí»

En nuestra casa vemos muchas películas y programas de televisión antiguos. Leemos libros antiguos. Los parámetros son imprecisos, pero en general mi marido y yo queremos encontrar ese punto dulce: un entretenimiento que despierte el interés de nuestra hija sin aburrirnos en exceso. Green Acres es un favorito inesperado, surrealista y tonto, pero de buen corazón. Adoramos Siete novias para siete hermanos a pesar de su problemática trama. (Seis hermanos secuestran a mujeres después de escuchar a su nueva cuñada hablar de las mujeres Sabine. O sea, que no es genial). Pero al final, las chicas secuestradas son las verdaderas agentes de su propio destino, decidiendo qué pretendientes prefieren. No tenemos ningún problema con la violencia en West Side Story.

¿Pero qué hacer con las innumerables comedias románticas que comienzan con discusiones? ¿Con hombres desaliñados y mujeres «estiradas»? Chicos divertidos y chicas sin sentido del humor: él tiene que madurar y ella tiene que aflojar. ¿Dónde está la clasificación de la MPAA para «podría deformar la autoestima de su hija de por vida»?

Tenga en cuenta estos peligros y prepárese para la decepción. No tengo más que afecto por Ana de las Tejas Verdes, pero ya sea que uno elija el libro, la película de 1985 o la más reciente serie de Netflix, uno tiene que lidiar con el hecho de que el futuro esposo de Ana le jala las coletas y la llama «Zanahoria» porque está desesperado por su atención. La última versión, Anne With an E, ha añadido muchos matices y galantería a esta escena, pero aun así, Gilbert le tira de las coletas y la llama «Zanahorias».»

Una vez que empiezas a notar esta tendencia, no puedes dejar de verla. The African Queen, The Philadelphia Story, His Girl Friday, My Fair Lady, Raiders of the Lost Ark: hemos empezado a pasar mucho tiempo «contextualizando» lo que antes considerábamos un entretenimiento sano.