• Twitter
• Facebook Messenger
• Pinterest
• Email

Un vendredi soir à la fin du mois dernier, après que la pluie soit passée, Freddy Adu a conduit sa berline Cadillac noire dans un parking du quartier de Locust Point, au sud de Baltimore. Il s’est dirigé vers un terrain où des garçons de 13 ans portant des maillots rouges et blancs tapaient dans un ballon de football. « C’est Freddy », a dit l’un d’eux. « Hé, Freddy ! »

Sientôt, Adu leur a fait faire un exercice. Chacun à son tour, ils lui envoyaient une passe et partaient en sprintant vers la droite. D’une seule touche habile, Adu redirigeait le ballon à leurs pieds. « En face de vous », a dit Adu. « Pas trop loin. Cours à toute vitesse, Kevin ! Cours, et ensuite tire. »

– Schoenfeld : Harry Kane veut conquérir la NFL
– Hornby : La première saison d’Emery à Arsenal était-elle meilleure que la dernière de Wenger ?
– 30 Under 21 : La prochaine vague de talents du football

Bien qu’il n’ait pas joué pour une équipe de premier plan nulle part en sept ans, Adu reste l’un des joueurs de football les plus célèbres en Amérique. Les fans du monde entier connaissent son nom. Si vous n’êtes pas un fan de ce sport, il pourrait être le seul joueur de football américain que vous connaissez.

Adu était le phénomène qui allait sauver le football américain de l’insignifiance. À 14 ans, en 2004, il a commencé à jouer pour le D.C. United de Major League Soccer. Il a joué dans une publicité pour la marque Sierra Mist de Pepsi avec Pelé, qui a comparé Adu à Mozart. Il a signé un contrat avec Nike. Il a fait une publicité pour « Got Milk ? Il a figuré sur la couverture d’une boîte de céréales et sur celle du magazine Time. En 2006, il s’est entraîné brièvement avec Manchester United, alors le club le plus important du monde. Tout cela s’est passé il y a des années, mais il est toujours reconnu dans les aéroports.

« Ce n’est pas comme si les gens l’avaient oublié », dit Tommy Olsen, qui a joué avec Adu l’été dernier avec les Las Vegas Lights du championnat de deuxième division de la United Soccer League. « Tout le monde sait encore qui il est. »

En tant que joueur, cependant, la carrière d’Adu n’a pas fonctionné comme tout le monde l’attendait. Il était censé être le prochain Pelé. Au lieu de cela, il est devenu un vagabond, parcourant le monde à la recherche d’une équipe où il pourrait peut-être s’épanouir. Au cours des 13 années qui ont suivi son départ de D.C. United, il a joué pour 13 autres équipes. Deux d’entre elles, Philadelphie et Real Salt Lake, étaient en MLS. Deux autres étaient de grands clubs européens : Le légendaire Benfica au Portugal et l’AS Monaco en France. La plupart du temps, ils se trouvaient dans des endroits où vous finiriez si vous n’aviez nulle part où aller.

Adu a joué pour Aris en Grèce et Rizespor en Turquie. Il a joué un match pour une équipe serbe. Il a joué en Finlande pour KUPS et, après cela, pour son affilié de développement. Il est allé au Brésil pour deux matchs. Il a joué dans la ligue mineure NASL pour Tampa Bay. Il a fait des essais infructueux avec Blackpool en Angleterre et Stabaek en Norvège, avec AZ Alkmaar en Hollande et avec les Portland Timbers de la MLS. Il s’est rendu en Pologne pour signer un contrat, mais a appris qu’il avait été recruté sans l’accord du manager. Il essaie de ne pas parler de ces années pendant lesquelles il flottait d’une équipe à l’autre, quittant chacune d’elles sous l’ombre d’une déception. « Il faut être amnésique », dit-il. « Sinon, vous allez vous torturer. »

Il s’est retrouvé à Las Vegas pour la saison 2018 en dernier recours. C’était une chance de ressusciter sa carrière à 28 ans. Ça n’a pas marché non plus. « Les fans scandaient son nom, ‘Freddy ! Freddy ! « , a déclaré une personne affiliée à la direction de cette équipe. « Puis ils le voyaient jouer, et ils ne chantaient plus rien. »

Adu voulait revenir à Las Vegas cette année, surtout après qu’Eric Wynalda, l’ancien joueur de l’équipe nationale américaine et commentateur de la Fox, ait été engagé comme manager. Wynalda a refusé.

« La raison pour laquelle Freddy n’est pas là maintenant, il y a six ou sept gars qui obtiennent leur première ou leur deuxième chance », a déclaré Wynalda. « Il en est à sa quatrième ou cinquième. C’est leur tour, pas le sien. »

Wynalda, aussi, avait espéré que la carrière d’Adu aurait pris une tournure différente. « Il est bien meilleur que ce que nous pensons qu’il est », a-t-il dit. « Il y a beaucoup plus en lui. Mais nous ne l’avons jamais vu. »

Adu était assis chez lui dans la banlieue de Washington en novembre dernier lorsque deux amis l’ont persuadé d’aider leur club de jeunes, Next Level Soccer. Le plan était qu’il viendrait aux entraînements pendant l’hiver et enseignerait aux enfants comment tirer. Nous sommes en juin, et il fait toujours près d’une heure de route pour se rendre aux séances d’entraînement près de Baltimore, deux ou trois fois par semaine. Pour la première fois depuis des années, dit-il, le football est amusant.

« C’est littéralement de la base », dit-il, assis sur le banc pendant une pause dans l’entraînement. « Aucun de ces autres trucs. Juste les bonnes parties du jeu. »

Pour autant, Adu veut être clair. « Jusqu’à », a-t-il dit. « C’est comme ça que j’ai pensé à tout ça. » Dans deux jours, il aura 30 ans. « Je suis encore très jeune. Je ne suis pas prêt à abandonner. Les choses ne se sont pas passées comme je l’aurais voulu, évidemment. Mais j’aime trop ce sport pour dire que je suis prêt à l’abandonner. » Il reçoit encore des demandes sur Facebook, et occasionnellement par le biais de son agent, concernant sa disponibilité.

« J’aimerais rester aux États-Unis », a déclaré Adu. « J’ai été dans des endroits obscurs au cours de ma carrière. Je ne suis pas sûr de vouloir continuer à le faire. J’aimerais jouer, mais j’espère que c’est ici. »

Pendant qu’il parlait, les joueurs de l’équipe des moins de 14 ans de Next Level s’alignaient pour taper un ballon en diagonale vers un filet trop petit à une trentaine de mètres. La plupart d’entre eux avaient l’air maigres. C’est difficile à imaginer, même après toutes ces années, mais quand Adu avait exactement leur âge, il commençait sa carrière professionnelle. Maintenant, il se dirige vers eux pour leur donner des instructions. Frappe la balle de cette façon, dit-il, pas comme ça. Plusieurs des garçons ont réussi à tirer près du but. L’un d’eux a fait rebondir un tir sur le poteau, mais la plupart d’entre eux ont continué à manquer de plusieurs pieds.

Adu s’est avancé pour faire une démonstration. Il a envoyé un coup de pied sur un arc. Pendant un moment, la balle a brillé dans le ciel sombre. Puis il s’est incurvé dans le filet. Adu a jeté ses mains en l’air. Il a fait une danse, en traînant les pieds. « Golazo ! » a-t-il crié. « Go-la-zo ! »

Qu’est-ce qui a mal tourné pour Freddy Adu ? Arnold Tarzy pense le savoir.

Tarzy est l’agent d’assurance du Maryland qui a découvert qu’Adu, 8 ans, jouait avec des enfants plus âgés dans une ligue de quartier. Quelques mois auparavant, la famille d’Adu avait gagné le droit d’émigrer du Ghana lors d’une loterie de la carte verte. Tarzy, qui n’avait pas joué au football en compétition au-delà du collège et n’avait commencé à entraîner que quelques années auparavant, est devenu un mentor pour Adu, le guidant pas à pas.

En octobre 1999, la Fédération américaine de football a organisé un match de jeunes peu structuré sur le terrain d’entraînement de l’American University à Washington. Le but ostensible était d’identifier les talents émergents pour le Projet 2010, un effort chimérique censé aboutir à une victoire en Coupe du monde en une génération. Mais peut-être était-ce simplement pour voir Adu, qui, à 10 ans, s’était déjà fait un nom en tant que phénomène.

Tarzy était présent au match, observant avec Bob Jenkins, un entraîneur du personnel de l’USSF à l’époque. Il était devenu clair pour Tarzy qu’Adu marquait des buts simplement parce qu’il était meilleur que tous ceux qui l’entouraient. S’il avait le ballon et un défenseur, ou même trois, à éviter, il était presque impossible à arrêter. Mais quand il n’avait pas le ballon, il restait là et attendait que quelqu’un lui fasse une passe.

Personne ne voulait qu’Adu réussisse plus que Tarzy. Pourtant, il ne pouvait pas se défaire du sentiment que les efforts d’Adu se limitaient presque exclusivement à prendre le ballon et à le mettre dans le filet. Il s’est tourné vers Jenkins. « Ça ne te dérange pas qu’il ne travaille pas aussi dur sur le terrain ? » a-t-il demandé.

Jenkins a secoué la tête. « Il travaille seulement aussi dur qu’il le doit. »

Jenkins faisait référence au jeu qui se déroulait devant eux, mais Tarzy était sur une piste. « C’est une question d’habitudes », dit-il maintenant. « Il n’a jamais eu le rythme de travail. Il n’a jamais eu à le faire. Les choses étaient toujours faciles. »

C’est ce qui a causé la perte d’Adu. Contre une meilleure concurrence, il a sombré. Il a marqué 15 buts en 16 matchs pour l’équipe nationale américaine des moins de 17 ans, et 16 autres en 33 matchs pour les moins de 20 ans. « Il était incroyable », a déclaré Sammy Ochoa, qui a joué avec lui lors de la Coupe du monde des moins de 20 ans en 2006. « Il était génial. Habile. Rapide. À cette époque, il n’y avait personne comme lui ». Mais en 17 apparitions avec l’équipe nationale senior de 2006 à 2011, Adu n’a marqué que deux fois.

Sa carrière en club a suivi un parcours similaire. Il y a eu 11 buts à célébrer pour D.C. United de 2004 à 2006. Mais depuis lors, Adu a marqué un total de 17 fois. Cela représente 17 buts au cours des 13 dernières années, en jouant à différents niveaux en Europe, en Asie, en Amérique du Sud et aux États-Unis. Enfant, il obtenait autant de buts en un week-end.

Adu était un milieu de terrain offensif et occasionnellement un ailier, pas un attaquant. « Je suis plus rapide que rapide », a-t-il dit. Mais il se considérait comme un finisseur, pas un créateur. Quand il ne marquait pas, il ne faisait pas grand-chose. « Il se voyait comme le joueur de luxe, le joueur d’adresse », dit Wynalda. « Donnez-moi la balle et je vais faire quelque chose. ‘OK, j’ai merdé, redonne-la-moi.’ ‘OK, encore. Continue à me la donner. Et finalement, on se dit : « Tu sais quoi ? Je vais le donner à un autre gars.' »

Partout où il allait, Adu était son habituel personnage facile à vivre. Il se faisait des amis, pas des ennemis. Mais ce sentiment de droit l’a miné dans les vestiaires après les vestiaires. Depuis 2006, seules deux des 13 équipes pour lesquelles il a joué ont fait revenir Adu pour une deuxième saison. « Je pense que les gens me voient encore comme cet enfant gâté de 14 ans qui est arrivé dans la ligue », dit Adu aujourd’hui. « Et je ne me suis pas rendu service ».

Ce n’était pas entièrement de sa faute. Le football américain était encore à la recherche de sa première star internationale. Il se trouve qu’Adu a reçu l’onction. En même temps, l’idée qu’un enfant de 14 ans joue dans un championnat de haut niveau contre des adultes a captivé l’imagination du grand public. « Tout le monde lui disait : « Tu es génial. Tu es incroyable. Tu as réussi », a déclaré Wynalda. Adu a signé un contrat d’un million de dollars avec Nike. Son contrat avec D.C. United lui a rapporté 500 000 dollars de plus.

« Il a été vanté avant que cela ne soit mérité, et avant qu’il ne soit prêt à le gérer », a déclaré Jason Kreis, qui était le coéquipier d’Adu puis son manager au Real Salt Lake en 2007, et qui entraîne maintenant l’équipe américaine des moins de 23 ans. « Il ne pouvait pas y faire face. Il croyait ce qu’il lisait. Il croyait qu’il valait tout l’argent qu’on lui versait. »

Adu a quitté Salt Lake en 2007 après avoir été recruté par Benfica. Mais il n’était pas encore assez bon pour jouer au plus haut niveau européen, il a donc été prêté à l’AS Monaco, qui le voulait surtout parce que sa renommée s’était étendue. Là aussi, il n’a pratiquement pas joué. Cet automne-là, il est parti au Portugal pour trouver la stabilité. Il a atterri à Belenenses, qui était en pleine relégation et qui avait engagé et licencié 10 managers différents en trois ans. Trouver une place pour le jeune Américain était le moindre des problèmes du club.

« Peut-être que parfois, j’aurais dû choisir une équipe qui n’était pas si glamour, entre guillemets, pour pouvoir m’améliorer en tant que joueur », a-t-il déclaré. « Plutôt que d’opter pour le glamour et de ne jamais pouvoir jouer. »

Il a fait un autre passage en MLS, deux saisons complètes à Philadelphie. Ensuite, il est passé par cinq équipes dans quatre pays. Il n’avait pas joué depuis un an quand Las Vegas a pris contact. « C’est ma dernière chance », a-t-il dit à Olsen. « Je vais le faire. »

Les Lights jouent dans un parc de baseball de ligue mineure à quelques kilomètres du Strip. Les monticules des lanceurs restent le long des lignes de touche. C’est Las Vegas mais ça ressemble plus à Albuquerque. Sous la direction de Jose Luis Sanchez Sola, l’ancien manager de la ligue mexicaine connu sous le nom de « Chelis », l’équipe de l’année dernière a employé un style pressant et énergique. Adu avait au moins cinq kilos en trop lorsqu’il a signé, et c’est très gentil. Il était censé utiliser les mêlées prolongées pendant les séances d’entraînement pour se mettre en condition de jeu. Au lieu de cela, il attendait de recevoir des passes qui ne venaient presque jamais. Pourtant, il a montré des éclairs de brillance, suffisamment pour qu’un essai d’un mois se transforme en une saison complète.

« Un joueur normal pourrait toucher le ballon 50 fois pendant l’une de ces mêlées », a déclaré Isidro Sanchez, le fils de Chelis, qui a entraîné le club lorsque son père a été suspendu pour huit matchs après une altercation avec un fan, puis à nouveau après que Chelis a abandonné et est retourné au Mexique. « Freddy prenait le ballon deux fois. Littéralement deux fois. Mais ces deux fois ! »

À la fin, Sanchez croyait qu’Adu était fini en tant que joueur. « Il était un corps sans âme », a dit Sanchez. « Sans esprit, sans faim. Vous le voyiez marcher, il n’avait pas d’énergie. Il a dit : ‘Je veux revenir en MLS. Je veux le faire.’ Mais il marchait comme un vieil homme. Comme un corps ancien. »

Au début, alors qu’Adu n’était à Las Vegas que depuis quelques semaines, les Lights ont joué un match amical contre D.C. United. Adu était encore sous contrat temporaire, mais Chelis a décidé de le faire débuter contre son ancienne équipe de MLS. À la 89e minute, alors que les Lights perdaient 3-2, il a bénéficié d’une longue remise en jeu. Soudain, 15 ans se sont envolés. Il a dirigé une volée vers le but de 20 mètres qui a frôlé la barre de quelques centimètres. Quand vous considérez l’excitation qu’il a générée, son potentiel de gloire et son infructuosité finale, cela pourrait aussi bien être une métaphore de sa carrière.

Le jour de la finale de la Ligue des champions 2018-19, le 1er juin, était le dernier jour des 20 ans de Freddy Adu. Il y a quelques années seulement, il semblait probable qu’il aurait déjà participé à une finale, la plus grande scène du sport en dehors de la Coupe du monde. « C’était l’un de mes objectifs », a-t-il déclaré. « Je suis sûr qu’il y a des enfants qui grandissent en voulant jouer dans la MLS Cup. J’avais de plus grands rêves. »

A Benfica, il s’est habillé comme l’un des sept remplaçants potentiels pour les matchs de la phase de groupe contre le Celtic, l’AC Milan et le Shakhtar Donetsk. Il n’est entré dans aucun de ces matchs, mais ceux-ci restent parmi les meilleurs souvenirs de sa carrière de footballeur. Il a 18 ans. Tout semblait encore possible. Mais il ne s’est plus jamais approché de la Ligue des champions.

Lorsqu’Adu est arrivé à Laurel, dans le Maryland, la deuxième mi-temps avait déjà commencé. Next Level avait été mené 2-0. Adu a regardé pendant un moment. Puis il s’est dirigé vers l’entraîneur, Rafik Kechrid, qui était accroupi devant le banc de son équipe. « Mes deux cents », a dit Adu. Faites revenir Kevin dans le jeu, a-t-il conseillé, mais sur l’aile. Mettez Diego, le joueur le plus rapide, en haut. Mettez Ollie à l’extérieur pour qu’il ait de l’espace.

Kechrid a fait les changements. Next Level a marqué. Puis a marqué à nouveau. Et voici la partie étrange : En regardant depuis la ligne de touche, Adu a presque eu l’impression de marquer ces buts lui-même. « Wow, ça fait vraiment du bien », a-t-il dit. « Parce que c’est vous qui les mettez en position de réussir. Et vous êtes fier. C’est comme si on se disait : « Je les ai aidés à y arriver. Je les ai aidés à faire ça.

Au cours des derniers mois, une autre chose est devenue claire. Kevin, Ollie et Diego l’aident aussi. Parce que maintenant qu’il est entraîneur, Adu est capable de voir le jeu comme un entraîneur. Lorsqu’il repense à la façon dont il a joué au cours des 15 dernières années, il comprend pourquoi sa carrière s’est déroulée de la sorte. Il dit qu’il aimerait pouvoir appeler tous les entraîneurs pour lesquels il a joué au fil des ans, d’un fuseau horaire à l’autre, et leur présenter des excuses.

« Je voyais mon jeu d’une certaine manière », a-t-il dit. « Ils l’ont vu comme, ‘Tu peux donner tellement plus à l’équipe’. Et je ne le faisais pas. » Il a secoué la tête en pensant aux années qu’il a perdues, portant uniforme après uniforme mais souvent en jouant à peine. « Mes 20 ans », a-t-il dit. « L’apogée de ma carrière. »

Adu croit que plusieurs des joueurs de Next Level ont un potentiel important. Il sait maintenant, cependant, que le potentiel ne fixe que la ligne de départ. « En grandissant, j’étais toujours le meilleur joueur », a-t-il dit. « Des gars qui étaient bien en dessous de moi à l’époque, vous diriez maintenant qu’ils ont eu de meilleures carrières que moi. »

S’il avait eu un Freddy Adu pour travailler avec lui, un joueur d’élite là pour lui expliquer ce que cela signifie de réussir, il aurait développé une attitude différente. « Donc, quand je vois un gamin qui est vraiment talentueux, clairement au-dessus des autres, et qu’il se laisse aller, en essayant de s’en tirer avec son talent, je dis : ‘Non, non, non. Cela ne peut pas arriver ! Vous ne pouvez pas laisser cela se produire ! Ils vont te surpasser. Parce que j’étais ce gamin. »

Demandez à tous ceux qui ont joué avec Adu à Las Vegas et ils vous diront qu’il est fini. Adu ne le croit pas. Dans les mois à venir, il est déterminé à se remettre en forme. Il va passer de 162 livres à son poids de jeu de 150. « Je n’ai jamais aussi bien joué », dit-il, comme s’il venait juste de s’en rendre compte, « que lorsque j’étais le plus en forme. La plupart de mes problèmes à Las Vegas, c’est que je n’ai jamais été en forme. »

Ces dernières années, il a repoussé toute offre qui ressemblait de façon suspecte à une utilisation de sa personne pour vendre des billets ou générer de la publicité. Il a refusé toutes les interviews pour la même raison. « Il devait s’agir de football », a-t-il dit. « De ce que je pouvais faire sur le terrain. » Il sait maintenant qu’il ne peut pas être aussi difficile. Si le moment est venu d’utiliser son nom pour revenir sur le terrain, si c’est la carte qu’il doit jouer pour enfiler à nouveau un uniforme, il serait stupide de l’exclure. « Je serais plus ouvert à cela que je ne l’aurais été auparavant », a-t-il déclaré. Parce qu’il a encore des choses à prouver. Il ne peut pas voir sa carrière se terminer de cette façon.

Il jure que la prochaine fois, sa dernière dernière chance, sera différente. « Je le sais de source sûre », dit-il.