Mai est officiellement le mois du patrimoine asiatique et pacifique américain, célébrant le parcours des Américains d’origine asiatique et pacifique, ce qu’ils ont accompli et ce qui est à venir. Pendant une semaine entière, Very Good Light donne le coup d’envoi d’une série d’histoires asiatiques américaines, mettant en lumière l’avenir de l’Amérique asiatique. Qu’il s’agisse de militants de la génération Z, de travailleurs de la santé en première ligne, d’artistes de la musique ou d’autres personnes, nous mettons en lumière les histoires asiatiques. Cette semaine, nous nous sommes associés à Hate Is A Virus, une campagne populaire qui vise à collecter un million de dollars pour les entreprises touchées par le COVID-19. Ensemble, nous espérons susciter des conversations, des changements et une communauté. Après tout, l’expérience asiatique américaine est l’expérience américaine. Nous sommes tous concernés. Pour en savoir plus sur Hate Is A Virus, rendez-vous ici.

Il y a quatre ans, un clip en noir et blanc d’un numéro musical sur un The Ed Sullivan Show du milieu du siècle a circulé sur Twitter.

Les invités, un trio féminin harmonisant angéliquement un classique américain dans des tenues coordonnées à ourlet pailleté, honoreraient la scène de l’émission de variétés plus souvent au cours de leur carrière que tout autre numéro. Elles étaient également coréennes.

VOIR AUSSI : Pourquoi les blancs sont si déclenchés par BTS

« Les Kim Sisters » sont devenues le modèle du crossover coréen-US. Composé des deux filles et de la nièce de la célèbre diva coréenne, Lee Nan-Young, le groupe est arrivé à Las Vegas sans pouvoir parler anglais dans une Amérique encore ségréguée et a commencé à faire salle comble avant de devenir le premier groupe asiatique à sortir un album aux États-Unis. Bientôt, les Américains s’arrêtaient pour les applaudir dans la rue, et les complimentaient sur leur « kimono ». Les sœurs répondaient :  » Non, c’est un hanbok – une robe traditionnelle coréenne. « 

L’histoire semble se répéter cinquante ans plus tard. Le boys band sud-coréen BTS suscite la frénésie chaque fois qu’il atterrit aux États-Unis, battant des records et remplissant des stades. Blackpink, un groupe qui s’est produit sur la scène de Coachella et a figuré sur le prochain Chromatica de Lady Gaga, est le groupe de filles K-Pop le mieux classé de l’histoire. Jackson Wang, un membre chinois du groupe de K-pop GOT7, chante dans un anglais aux accents américains sur des rythmes trap, et connaît un succès en solo aux États-Unis.

La musique afro-américaine, cependant, semble devoir encore se traduire. Il n’y a pas d’artiste américain d’origine asiatique qui figure actuellement dans les hit-parades, ou qui puisse être désigné comme un pilier de la culture pop. Ce n’est pas qu’ils n’ont pas essayé. De Coco Lee à Utada Hikaru, les Américains d’origine asiatique ont depuis longtemps tenté de conquérir la scène musicale américaine, se retirant souvent de l’autre côté du Pacifique pour trouver le succès en Asie orientale. Cela explique peut-être pourquoi les quelques artistes américains ayant un héritage asiatique – mais qui ne sont pas asiatiques – choisissent de garder leur identité ethnique cachée. Les supernovas Bruno Mars et Nicole Scherzinger sont toutes deux d’origine philippine. Tyga est Noir-Vietnamien.

« Les seules personnes qui ont vraiment trouvé le succès dans le divertissement en masse étaient blanches. » – Yano

Mais les choses sont peut-être en train de changer. Des rappeurs comme Rich Brian, des mouvements comme 88rising, le chanteur Slayrizz, ou des stars indé de Keshi à Yaeji créent une nouvelle identité musicale et un nouveau son asiatiques américains, et armés d’un éventail de plateformes sociales, les Américains d’origine asiatique ne sont plus à la merci des maisons de disques pour la découverte et la promotion. Au contraire, ils trouvent leurs propres fans.

Il y a seulement dix ans, cet exploit était presque impossible, affirme le manager musical John Kim. Bien que Kim ait joué un rôle important dans l’explosion de la K-Pop, en introduisant le groupe coréen Girls’ Generation et le chanteur Boa Kwon sur le marché occidental au milieu des années 2000, il admet que les artistes coréens de l’époque étaient « trop tôt » pour connaître un succès majeur. À l’époque, Hollywood insistait encore pour que les acteurs blancs aient le visage jaune – ou les blanchissaient tout simplement – tandis que les acteurs asiatiques étaient, pour la plupart, relégués aux mêmes rôles à l’écran.

« C’était un mauvais timing . À l’époque et encore maintenant, la perception des Asiatiques a toujours été studieuse, polie, gardée pour eux, et puis vous aviez quelqu’un comme Boa qui arrive qui chante et danse – , » Kim se souvient de la réaction. « Aujourd’hui, avec la technologie, les stéréotypes s’améliorent peu à peu. Personne ne savait ce qu’était la Kpop, regardez-la aujourd’hui. »

La popularité du genre a fait prendre conscience des stéréotypes sur les musiciens asiatiques, dit Kim, facilitant un changement palpable vers l’inclusion. On pourrait s’attendre à ce que les talents locaux se réjouissent de ce progrès – plus de regards sur le divertissement asiatique devrait signifier plus d’investissements dans les artistes asiatiques, en particulier dans ceux qui n’ont pas à surmonter les barrières Est-Ouest des artistes nés en Asie. Mais l’afflux de talents de l’autre côté du Pacifique n’a pas déverrouillé la porte de l’approbation du grand public pour les artistes américains d’origine asiatique. En réalité, la chanteuse taïwano-américaine Pinky Swear pense que cela a eu l’effet inverse.

« La musique d’Asie se développe aux États-Unis – et c’est cool – mais d’un autre côté, cela continue en quelque sorte à exotiser les Asiatiques dans leur ensemble », explique Pinky Swear (née Effie Liu) à Very Good Light. « Le message est un peu comme, ‘Nous devons regarder à travers l’étang pour les Asiatiques qui sont popping, parce que les domestiques ne sont pas.' »

Il perpétue également une image et des attentes de longue date des artistes asiatiques américains.

« Lorsqu’il y a un artiste de couleur ou d’une certaine origine ethnique, on suppose généralement qu’il doit afficher un certain « héritage » ou un certain type de commentaire social », explique Nina Lee, directrice de la publicité de la société de divertissement Shorefire. Pour lutter contre ce phénomène, elle affirme que l’industrie de la musique dans son ensemble doit devenir beaucoup plus diversifiée. « Nous avons besoin que les exécutifs des labels, les agents – les gens de l’industrie qui ont une voix – se lèvent et défendent les artistes asiatiques, et franchement, tous les artistes de couleur. »

« Je me sens toujours stéréotypé, mais je préfère ne pas jouer la victime. » – Yeek

Ce qui, à son tour, pourrait donner aux Américains d’origine asiatique l’agence de poursuivre la musique en premier lieu. Pour de nombreux Américains d’origine asiatique dont les parents sont immigrés, une carrière dans les arts ne semble pas être une option viable. Angela Leus, superviseur musical de longue date et actuelle SVP de la musique de film chez Universal Pictures, dont la famille est originaire des Philippines, attribue l’aversion des parents asiatiques pour la créativité à leur « éducation culturelle ».

« Les arts sont quelque chose que l’on fait en grandissant pour que cela fasse bien sur une demande d’admission à l’université », ajoute-t-elle. « On ne vous encourage pas à en faire une profession. J’ai la chance que mes parents aient encouragé et soutenu mon intérêt pour la musique et mon désir d’en faire mon gagne-pain. »

Un autre Philippin-Américain, Sebastian Caradang, connu professionnellement sous le nom de Yeek, a été guidé vers la « stabilité financière » tout au long de son adolescence, ne connaissant le soutien familial pour son choix de carrière que lorsque la musique a finalement commencé à payer les factures. L’auteur-compositeur-interprète a depuis longtemps éclipsé les attentes de ses parents quant à son potentiel dans la musique pop – ses célèbres fans (lire : le poids lourd du hip-hop A$AP Rocky) lui valent un cachet culturel bien mérité.

Malgré la reconnaissance de l’industrie, Yeek a l’impression de devoir lutter contre les idées reçues et les stigmates.

« Je me sens toujours stéréotypé, mais je préfère ne pas jouer la victime », partage-t-il. « Je veux montrer ce dont je suis capable grâce à la force de ma musique pour que les masses puissent facilement se concentrer sur ce qui est important – pas le fait que je sois philippin-américainCOPY00. En même temps, je continuerai à jouer pour mon peuple de la manière subtile mais percutante dont j’ai toujours voulu le faire. »

Quand l’auteur-compositeur-interprète Jonah Yano a dit à sa mère japonaise que la musique était plus qu’un passe-temps, elle lui a conseillé de « trouver un homme blanc talentueux et de rester avec lui. » Jonah Yano explique qu’il a d’abord été découragé par l’objection de sa famille à ce qu’il poursuive une carrière d’artiste, mais qu’il a depuis compris que c’était pour sa propre protection. Parce que « les seules personnes qui ont vraiment trouvé le succès dans le divertissement en masse étaient blanches », les parents de Yano ne pouvaient tout simplement pas imaginer qu’un musicien d’Asie de l’Est puisse gagner sa vie, et encore moins atteindre le succès dans les charts.

Mais ils l’ont fait.

Le tube de lancement « Like A G6 » est facilement devenu l’un des morceaux les plus mémorables de 2010, interprété par un groupe d’électro-hip hop dont la fierté asiatique était portée sur leur manche, ou articulée dans leur nom : Far East Movement. Cela ne veut pas dire que ce surnom a été une victoire facile. Lors d’une tournée de presse en 2016 pour promouvoir leur album Identity, le groupe a affirmé qu’on lui avait demandé de reconsidérer le nom « Far East Movement ». Les cadres leur ont également conseillé de porter des lunettes pour masquer leurs yeux, sans doute pour paraître plus ambiguës sur le plan racial. Si le nom est resté, les lunettes de soleil semblent avoir été le compromis.

« Il y avait une crise d’identité dans le sens où vous êtes des États-Unis, et vous êtes 100 % américain, mais vous ne vous sentez pas nécessairement comme ça, et vous ne sentez pas que les gens vous voient comme ça », a déclaré le membre Kevin Nishimura à NBC News à l’époque. « Vous avez des exécutifs qui disent : « Vous êtes trop asiatique, comment faire pour que ce soit moins asiatique ? » »

« Je pense que ce que le divertissement fait mal avec les Américains d’origine asiatique est similaire à ce qu’ils font mal avec d’autres origines », fait écho Pinky Swear, quatre ans plus tard. « Tout le monde n’est pas défini par son ethnicité ou son apparence – plus nous sommes présents, plus nous sommes normalisés, et les gens peuvent apprendre que nous ne sommes pas si différents de tout le monde. »

Swear affirme que si la représentation asiatique au cinéma est en hausse – du statut de heartthrob international d’Henry Golding au succès critique du film coréen Parasite – la musique doit encore montrer des progrès substantiels.

Leus n’est pas d’accord, révélant qu’il y a eu un changement conscient des studios vers l’inclusion dans le casting et même un programme de diversité promulgué pour les compositeurs. Néanmoins, dans le domaine de la musique pop, il est difficile pour Leus d’identifier un musicien asiatique actuel. La société privilégie ce qu’elle a l’habitude de voir, dit-elle, ou ce que l’on croit être « attrayant pour la culture dominante. »

« Pour être honnête, la plupart des grands artistes pop américains ont l’air de venir de l’hémisphère occidental », seconde Swear, « alors peut-être que lorsqu’un artiste américain d’origine asiatique approche un grand label, ils ne voient pas le même potentiel. »

Nina Lee affirme qu’il y a encore « beaucoup de travail à faire » en ce qui concerne la représentation asiatique dans la musique, mais elle reste optimiste, d’autant plus que des organisations appartenant à des Asiatiques comme 88 rising, un hybride gestion-label d’enregistrement qui défend les artistes asiatiques, gagnent en traction. « Je pense que nous sommes en train d’entrer dans cette renaissance de la carrière des Américains d’origine asiatique. Ce serait le signe d’un climat beaucoup plus sain et diversifié s’il y avait plus qu’un seul label singulier pour défendre les artistes asiatiques. Ce serait bien de voir les artistes asiatiques intégrés dans tous les labels et pas seulement pour atteindre un certain type de quota. »

Alors, de nombreux artistes asiatiques en herbe pourraient avoir besoin de se vendre de leur propre pouvoir de star bien avant de gagner les cadres des labels. Le racisme systémique ancré dans le divertissement signifie que les hommes japonais se trouvent rarement récompensés dans les représentations médiatiques, et par conséquent,Yano craignait de ne jamais être considéré comme un artiste valable.

« Je pense que ce qui me frappe principalement, c’est la perception de l’homme asiatique comme non-masculin, ou inférieur à tous les autres hommes », explique le jeune homme de 25 ans. « Pendant longtemps, j’étais convaincu qu’en raison de mon apparence, personne ne me prendrait jamais au sérieux en tant qu’artiste, contrairement aux hommes non asiatiques. C’est un concept que j’ai dépassé depuis, mais laissez-moi vous dire qu’il est difficile de désapprendre ces choses-là. »

La nouvelle frontière, pense Yano, sera le moment où l' »asianité » ne sera plus référencée comme un point de différence. La plupart des publications le désignent comme le « chanteur nippo-canadien », ce qui, pour lui, ressemble à de l’altération enrobée de sucre.

Malgré ses réserves, Yano reconnaît que toute visibilité asiatique dans les médias grand public est un progrès – quelles que soient les intentions de ceux qui se trouvent dans les coulisses. « Je pense toujours qu’une grande partie de la façon dont les Asiatiques s’intègrent dans les médias est sourde au ton et stupide », dit-il. « Mais tout chemin vers la normalisation est un territoire inexploré et il est donc impossible de le faire sans quelques erreurs. Comment pourrions-nous apprendre le bon chemin si nous ne faisons jamais d’erreur ? »

C’est parce que les directives sociales modernes dictent des démonstrations de « wokeness » dit Pinky Swear de l’accent mis récemment sur l’inclusion : « Il y a eu un changement, mais surtout parce qu’on fait preuve de tolérance. » Pourtant, le succès commercial et critique sans précédent de films et de livres tels que To All the Boys I Loved Before et Crazy Rich Asians aux États-Unis, ainsi que celui des interprètes de musique asiatique, prouve qu’il existe un appétit pour le divertissement asiatique qui n’est pas encore rassasié.

Les vannes ont éclaté, il ne s’agit plus que de les garder ouvertes.