¿Sientes que estás atrapado en una infinita pesadilla de Sísifo? ¿Siente que su infierno personal es trivial comparado con el páramo en eterna expansión del cosmos? ¿Siente que, a pesar de su falta de importancia cósmica, la vida en la Tierra es agotadora, lo consume todo y está a punto de llegar a su fin?

Si piensa con frecuencia que la humanidad se ha ganado el rencoroso apocalipsis que acecha más allá del horizonte, es posible que sufra de pavor existencial.

La forma más común de pavor existencial, el Pavor Existencial Agudo (PEA), es un intenso sentimiento de intrascendencia desencadenado por estímulos externos. Hablé con Tina, que padece DEA. Me dijo que el miedo puede llegar rápidamente: «Es como si miraras a las estrellas y pensaras en la enorme enormidad de todo ello -pero todavía puedes oír a Donald Trump leyendo sus tuits en voz alta en el fondo de tu cabeza- y de repente te dices: ‘a la mierda… quizás los humanos realmente no se merecen un planeta tan increíble como la Tierra.

El DEA es un efecto secundario bien conocido de las drogas psicodélicas como el LSD y la psilocibina, pero también puede desencadenarse al abrir los ojos, al escuchar las noticias de la televisión por cable y al ver tu propia mirada en el espejo mientras te cepillas los dientes. Tina dice que la DEA puede golpearte en cualquier momento. «A veces salgo a la calle en un bonito día de verano, pero el calor me recuerda que todos los casquetes polares se están derritiendo y que dentro de 30 años toda la ciudad estará bajo el agua. Me entristece -pero al mismo tiempo nada me importa-, así que tal vez debería calmarme y aceptar que todos vamos a morir en un decepcionante apocalipsis tipo Waterworld, no en uno realmente bárbaro como el de Terminator». Cuando le recordé a Tina que, según Elon Musk, aún podrían ser ambas cosas, se hizo un ovillo y se echó a llorar.

La forma más común de pavor existencial, el Pavor Existencial Agudo (AED, por sus siglas en inglés), es un intenso sentimiento de intrascendencia desencadenado por estímulos externos.

Por suerte para Tina, la mayoría de los casos de AED pueden superarse mediante la distracción, la intoxicación, la compra de cosas o la tenencia de un cachorro. Tina pudo seguir adelante mezclando su moca triple con Valium triturado y un chorrito de aceite de CBD. Con los ojos enrojecidos de mirar los momentos premonitorios de Twitter en su teléfono, me dijo: «así puedo seguir trabajando, pero no me importa tanto que nada importe y que todos vayamos a morir».

Pero no todo el pavor existencial es agudo.

El Pavor Existencial Crónico (PEC) es una condición con la que luchan más personas. La exposición repetida a los tramos monótonos de tedio sin sentido que llenan cada hora de vigilia ha hecho que muchos se pregunten: «¿Qué sentido tiene toda esta mierda? ¿Es realmente la vida un melodrama absurdamente inútil que nunca termina, hasta que de repente lo hace?»

Cedric sufre de CED desde los años 70. Me dijo que «por fuera pareces normal, pero por dentro estás atrapado en la condenada nave espacial USS Callister de aquel episodio de Black Mirror». Achaca el aumento del miedo existencial a la globalización. «Cuando ves cómo viven otras personas en lugares como Siria, pero sigues cabreado porque el camarero se olvidó de añadir cúrcuma a tu café con leche de cúrcuma, al final la disonancia cognitiva te afecta». Dijo: «Es como si… supieras que tu café con leche no tiene sentido ante una oferta mundial ilimitada de sufrimiento, pero sigues enfadado». Después de nuestra conversación, Cedric se quedó mirando su taza de café artísticamente marcada durante un rato, y no pude evitar preguntarme si la espumosa bebida beige le estaba devolviendo la mirada.

Si crees que puedes estar sufriendo de pavor existencial, intenta convencerte de que hay un dios que te ama en lugar de detenerte en las crueles ironías de la vida. La religión ha ayudado a miles de millones de personas a evitar enfrentarse a la trivialidad cósmica de la humanidad durante miles de años. No contextualices esos pocos miles de años como una fracción infinitesimal de los más de 13.000 millones de años de existencia del universo; simplemente consuélate con el hecho de que algunos libros antiguos te prometen una eternidad perfecta siempre que sigas unas sencillas reglas como abstenerte del marisco, el sexo por el culo y los tatuajes.