Det lilla bondesamhället Mödlareuth, som ligger halvvägs mellan Berlin och München på den tyska landsbygden, har ett 50-tal invånare och bara en pub. Ändå lockar det tiotusentals besökare varje år.

När man kommer fram är orsaken till detta tydlig. Bland de 18 husen och gårdarna finns en 100 meter lång remsa av en vit betongvägg som en gång var en del av den tidigare gränsen mellan Öst- och Västtyskland.

Fysiskt åtskild från den mer kända Berlinmuren var den innertyska gränsen nästan 1 400 km lång och delade upp Öst- och Västtyskland från 1949, då Sovjet upprättade Östtyskland, till dess att gränsbefästningarna började rasa 1989. Mödlareuth låg direkt i dess väg, vilket innebar att en del av den lugna byn under denna tid låg i det socialistiska öst och den andra i det kapitalistiska väst.

Betongintrånget är nu en del av Mödlareuth-museet, tillsammans med ett vakttorn, metallstängsel, en rekonstruktion av den tungt befästa barriären och andra kvarlevor. Den ovannämnda puben, som öppnades 2002, heter ”Zum Grenzgänger” – ”Gränsöverskridaren” och byn är fortfarande känd som ”Lilla Berlin”.

Du kanske också är intresserad av:
– I Tyskland världens mest romantiska brevlåda
– Förintelseminnesmärket med 70 000 stenar
– Hur Martin Luthers idéer höll i sig i 500 år

I dag har turister beväpnade med kameror tagit de beväpnade vakternas plats. Och även om besökare och lokalbefolkning nu enkelt kan gå från den ena sidan av byn till den andra och ignorera de gamla varningsskyltarna, passerar de i själva verket fortfarande en annan, mindre synlig gräns: gränsen mellan de federala delstaterna Bayern och Thüringen.

Historien om hur den här byn en gång tillhörde två politiska, ekonomiska och sociala system som stod i kontrast till varandra – och hur gränsen fortfarande manifesterar sig i dag – är en fascinerande berättelse. En som börjar med den lokala bäcken.

In 1810 placerades gränsstenar längs stranden av Tannbach för att definiera två tyska suveräna stater: det nyligen utvidgade kungariket Bayern och furstendömet Reuss av den yngre linjen (Fürstentum Reuss jüngerer Linie). Dessa stenar, som är graverade med initialerna ”KB” och ”FR”, kan fortfarande ses i dag. Båda sidorna blev en del av det förenade tyska kejsardömet 1871. Efter första världskriget, med bildandet av delstaterna Bayern och Thüringen, vars gräns löpte längs samma linje som stenarna, fick bäcken en ny roll.

Byn är fortfarande känd som ”Lilla Berlin”

Det var dock inte förrän i slutet av andra världskriget som denna vattentäta gräns drev byn och dess invånare till fronten av de spänningar som skulle komma att dela Europa i flera decennier.

I 1945, när efterkrigstidens Tyskland delades upp i fyra ockupationszoner som kontrollerades av de allierade (USA, Storbritannien, Frankrike och Sovjetunionen), fann sig även Mödlareuth delat. De demarkationslinjer som definierades i Londonprotokollet från 1944 resulterade i att Thüringen gick till Sovjetunionen och Bayern till amerikanerna. Medan Berlin delades medvetet var Mödlareuth sannolikt inte på världsledarnas radar, vilket innebar att det oavsiktligt hamnade i korselden.

Till att börja med var det fortfarande möjligt för byborna att gå fram och tillbaka över bäcken, även om de kunde bli stoppade för en dokumentkontroll. Men när spänningarna ökade mellan Sovjetunionen och de västallierade i takt med att det kalla kriget intensifierades markerade Tannbach en allt större klyfta.

1949 blev bäcken en del av gränsen mellan den nybildade tyska demokratiska republiken (Östtyskland) och Förbundsrepubliken Tyskland (Västtyskland). Den löpte från Östersjön, nära Lübeck, i norr till den plats där den nordliga bayerska gränsen möter Tjeckien i öster, och skar av Tysklands nordöstra hörn som Östtyskland. Medan människor och platser delades längs hela gränsen, delade den i Mödlareuth ett litet samhälle.

Denna separation blev allvarligare 1952, när DDR stängde den öst-västliga gränsen (med liten förvarning) för att förhindra ytterligare storskalig utvandring till Västtyskland.

Invånarna tittade på när gränsen alltmer befästes, först med en 10 meter lång kontrollremsa, sedan med stängsel, taggtråd och slutligen en betongmur 1966. ”Mödlareuth var en särskilt bebyggd och välbevakad del av gränsen”, säger Robert Lebegern, museichef, och förklarar att detta berodde på närheten till bostäder och människor på den östra sidan av gränsen. Senare installerades minor längs muren i östra Mödlareuth som ytterligare avskräckning.

Med en längd på 700 meter och en höjd på 3,3 meter, utan någon kontrollstation, skilde Mödlareuths betongmur väl och väl byn åt. Den byggdes fem år efter Berlinmuren som en del av den pågående förstärkningen av den inre tyska gränsen, och termen ”Little Berlin” myntades av amerikanska trupper kort därefter.

Effekten av denna fientliga uppdelning i ett litet samhälle är svår att förstå. Bilder från tiden, som kan ses på museet, ger en viss uppfattning om dess visuella dominans. Men gränsen var mycket mer än en synvilla, särskilt för dem som bodde i östra Mödlareuth, som ställdes inför restriktioner som nattliga utegångsförbud, resebegränsningar och ett förbud mot möten efter mörkrets inbrott.

Medans den ena sidan av byn stängdes av från världen var den andra plötsligt exponerad

Och medans den ena sidan av byn stängdes av från världen var den andra plötsligt exponerad. Besökare från Västtyskland och andra länder började resa till västra Mödlareuth för att få en närmare titt på Lilla Berlin. Till och med förre vicepresidenten George HW Bush gjorde ett stopp på den västra bayerska sidan under ett officiellt besök i Förbundsrepubliken Tyskland 1983. Han skickade senare ett gratulationsbrev till byborna när gränsen åter öppnades 1989.

Beslutet att behålla en 100 meter lång bit av muren gjorde att intresset för byn levde kvar långt efter det kalla krigets slut. Men bortom resterna av ett delat förflutet och de turistmassor som kommer för att se dem har vardagen i Mödlareuth mer eller mindre återgått till det normala – även om en politisk gräns fortfarande finns kvar.

Men även om denna gräns mellan de federala delstaterna Bayern och Thüringen är svårare att upptäcka för dagsturister, resulterar den i ett antal viktiga skillnader mellan de två sidorna. De har olika postnummer, bilregistreringar och uppringningskoder. Det finns två borgmästare. Vissa helgdagar är olika. Och för bybarn kan det till och med avgöra vilken skola de går i.

Gränsen påverkar också identiteten. ”Byborna är först och främst Mödlareuthers, men de är också antingen thuringiska eller bayerska”, förklarar Lebegern och tillägger att det inte är ovanligt att höra någon från den thuringiska sidan säga att de ska besöka bayrarna eller vice versa. I ett land som bygger på federalism är detta en viktig distinktion.

Folk tenderar att förknippa den 9 november 1989 med Berlinmurens fall, men den kvällen öppnades också kontrollstationer längs hela den innertyska gränsen

Ett bra sätt att se skillnaden mellan de två sidorna är att lyssna på vilka hälsningar folk använder. Thüringarna, som befann sig i Östtyskland, brukar säga ”Guten Tag” (”god dag”), en vanlig tysk hälsning, medan bayrarna säger ”Grüss Gott” (ursprungligen ”Gud välsigne dig”), något som är vanligt förekommande i södra Tyskland (och Österrike).

Intressant nog är dessa alternativa hälsningar en del av en mer omfattande uppdelning av dialekter som ägde rum under det kalla kriget. En akademisk analys av språkprover från 2010, som samlades in strax efter Tysklands återförening och som publicerades av den tyska federala myndigheten Bundeszentrale für politische Bildung (den federala myndigheten för medborgarutbildning), visade att den innertyska gränsen skapade en uppdelning av dialekter längs politiska linjer. Denna språkliga separationsprocess, som skulle ha tagit århundraden vid en relativt öppen gräns, berodde på det minskade samspelet mellan de två sidorna och ett större inflytande från det större omgivande området.

En annan skillnad att lyssna efter i Mödlareuth är rullningen av ”r”, något som bayrarna gör och thuringierna inte gör. I dag finns dessa dialektskillnader kvar i Mödlareuth, även om de är lite urvattnade på grund av återgången till ett integrerat byliv. Byborna har nu till exempel en gemensam julgran och en majstång. De kommer också att fira den kommande 30-årsdagen av murens fall tillsammans.

”Folk tenderar att förknippa den 9 november 1989 med Berlinmurens fall, men den kvällen öppnades också kontrollstationer längs hela den inre tyska gränsen”, säger Lebegern. Inom några timmar kunde människor inte bara resa från Östberlin till Västberlin, utan även från Östtyskland till Västtyskland.

Då Mödlareuth inte hade någon checkpoint måste en del av muren rivas innan invånarna kunde korsa sin bygräns. Exakt en månad senare, den 9 december, öppnades officiellt ett litet övergångsställe för fotgängare efter ökade påtryckningar från lokalbefolkningen. I stället för att förena främlingar ovanpå en graffitiklädd mur, som i Berlin, förband en lucka i betongen grannar och familjemedlemmar på nytt. Mödlareuthers firade med en drink (eller två) och åt Thüringer Rostbratwurst, en lokal korv som tillverkats i Thüringen i hundratals år.

Under veckan fram till den 9 november 2019 kommer byn att ansluta sig till landsomfattande evenemang för att markera 30 år sedan Berlinmuren och den inre tyska gränsen föll. Detta inkluderar en ljusinstallation längs murens väg i Mödlareuth samt en konvoj av klassiska östtyska bilar genom byn.

En andra händelse kommer att hållas den 9 december för att minnas dagen då den lokala muren officiellt öppnades – med Tannbach som fortfarande flyter tyst och konstant i bakgrunden.

Gå med i mer än tre miljoner BBC Travel-fans genom att gilla oss på Facebook eller följa oss på Twitter och Instagram.

Om du gillade den här berättelsen kan du anmäla dig till det veckovisa nyhetsbrevet om funktioner på bbc.com som heter ”The Essential List”. Ett handplockat urval av historier från BBC Future, Culture, Worklife och Travel, som levereras till din inkorg varje fredag.