Skrivandet är rekursivt.

Jag hörde detta för en tid sedan, men det har kommit tillbaka till mig den här månaden, när jag går tillbaka på saker och ting. Jag tittar på gamla utkast, tittar tillbaka på vad jag skrev i går, förra veckan, förra månaden, förra året, för fem år sedan.

Skrivprocessen finns överallt nu: förskrivning, utkast, revidering, redigering, publicering. Men vad vi glömmer är den rekursiva karaktären hos det vi gör. Vi skriver och skriver utkast, men i utkasten går vi tillbaka och skriver mer utkast. Det är inte alls en linjär process!

Kommer du ihåg att du lärde dig att skriva kursivt, övningen där du skriver slingor och ser till att du håller dig inom linjerna. Det är så detta känns ibland: varje slinga går bara en liten bit framåt, men du måste cirkla tillbaka för att beröra baslinjen, den översta linjen, gränserna för den berättelse som du har skapat. Du letar efter den perfekta slingan, men hittar den aldrig riktigt, men ju mer du övar, desto närmare kommer den.

Rekursiv: att använda ett förfarande som kan tillämpas upprepade gånger.

Det är därför jag försöker lära ut strategier för revidering. Min dotters lärare i sjätte klass bad eleverna att uppmärksamma processen när de skrev en uppsats. Sedan bad hon dem att skriva ner den exakta processen så att de kunde följa den igen.

Nej! Poängen är att processen aldrig upprepas exakt. Istället finns det strategier, tillvägagångssätt, verktyg, arbetssätt, rekursiva förfaranden. Och varje gång vi skriver tillämpar vi olika strategier i olika ordning. Det enda konstanta är processens rekursivitet.

I dag är jag mycket medveten om att jag cirkulerar tillbaka på mig själv; i morgon hoppas jag att jag är mycket medveten om den framåtriktade delen av denna process.