Det vita staketets historia |Historia

I lilla Taylor, Mississippi, utanför Oxford, bygger en byggherre vid namn Campbell McCool Plein Air, ett 64 hektar stort samhälle som på sikt kommer att innehålla 200 bostäder i trä. Varje hus marknadsförs som traditionellt sydstatligt, de flesta med breda verandor på framsidan där man kan tänka sig att dricka lemonad. De har alla moderna bekvämligheter som en bostadsköpare kan önska sig, men om en kund vill ha ett staket – och ungefär en tredjedel vill ha det – måste det bestå av vita träpinnar som är 40 tum höga. Det staketet, som är skrapbyggt och målat, kostar cirka 2 500 dollar, vilket inte bara ger ett praktiskt stängsel utan också en komplicerad del av den amerikanska drömmen.

Plein Air är en välbekant vision av förorten, en vision som vi har sett i oräkneliga filmer, annonser och TV-program i mer än ett halvt sekel. Men samtidigt som piketen förblev en konstant, förändrades våra attityder till dem. I It’s a Wonderful Life iscensätter Frank Capra efterkrigstidens mest optimistiska scen, där George Bailey uppvaktar Mary Hatch framför ett staket. Fyrtio år senare öppnar David Lynch sin oroväckande Blue Velvet från 1986 med en panorering ner mot olycksbådande staket och övermogna blommor. Och halvvägs genom premiären av ”The Americans” 2013 klipper kameran till spionerna Elizabeth och Philip Jennings trädgård som avgränsas av vita staket. ”Det vita staketet är ett slags kortversion av Americana”, säger John Mott, produktionsdesigner för seriens två första säsonger. ”Poängen med ’The Americans’ är hur det är att leva ett bedrägligt liv. De här människorna är inte amerikaner – de är ryska agenter – men de måste smälta in i den amerikanska miljön.”

Innan de korsade Atlanten betydde staketet något helt annat. I det gamla Europa var pickets – från piquet, som på franska betyder ”spetsig pinne eller bräda” – militär utrustning, stockar som var slipade för att skydda bågskyttar från kavalleri. Kolonisterna i den nya världen, som behövde avgränsa och kanske försvara sin mark, installerade staket av grova plockstaket, nakna eller vitmålade. På 1800-talet gjorde massproduktionen staketdelar billigare och finare, och staketet blev modernt från New England till Key West.

Men alla älskade inte staket. År 1841 fördömde landskapsdesignpionjären Andrew Jackson Downing dem som ”en styggelse bland de friska fälten, som ingen person med smak kunde befinnas skyldig till”. Downing förlorade den rundan; i takt med att nationen spred sig västerut gjorde även stängsel det. I slutet av 1800-talet gjorde utvecklare av nymodiga ”förorter” den gränslösa förgården trendig, skriver forskaren Fred E.H. Schroeder i Front Yard America. Men de stängslösa gårdarna kunde inte mäta sig med den designrörelse för Colonial Revival som dök upp vid tiden för 1876 års hundraårsjubileum och som förespråkade staketet. Detta blygsamma totem av medelklassens välstånd stod kvar ända fram till 1930-talet, då många amerikanska hushåll inte hade råd att kalka ett staket, för att inte tala om ett helt hus.

Blasta det kalla kriget för att ha gjort slut på staketet. Oavsett om de sökte säkerhet, omfamnade ny teknik eller undvek ett tråkigt målarfärgningsarbete, kedjade många förortsbor på 50-talet in sina tomter med kedjor. Men symboliken i det vita staketet var oundviklig, och det gled in i populärkulturen som en visuell förkortning för det goda livet. Ett snällt, vänligt Amerika stod bakom staketet i TV-fantasier som ”Father Knows Best” och ”Leave It to Beaver” – en imaginär helt vit värld där det värsta som kunde hända var att Eddie Haskell retades av Beaver.

De faktiska staketen ökade i popularitet igen på 1980-talet, återupplivade av New Urbanist-utvecklare som försökte återskapa utseendet hos de promenadvänliga tidiga förorterna. Utseendet är fortfarande kvar och roar förortsforskaren Jeff Hardwick, som ser det moderna staketet som ett eko av ett eko. ”Allt slutar med att se ut som en förort som inte har funnits på 70 eller 80 år”, säger han.

I dag är staketet ibland obligatoriskt för bostadsrättsföreningar, en reglering som gör en godartad historisk artefakt alienerande – motsatsen till dess natur. ”Man kan se igenom det, och om man behöver kan man hoppa över det”, säger byggherren McCool om staketet. ”Om du står på din gård och någon på trottoaren stannar upp kan du föra en konversation.” När det gäller den ofta åberopade ”gamla goda tiden”, kom ihåg: Oavsett om man talar om 1980-talet eller 1890-talet var dessa tider inte mindre komplexa än dessa tider, då den amerikanska medelklass som gjorde staketet till ett kännetecken har en skakig grund.

Det vita staketet är så enkelt – några lameller som fästs på horisontella skenor, en grind eller två – att det inbjuder till oändliga tolkningar. Men kanske borde vi dra tillbaka staketet som metafor och låta det göra vad det är bäst på: hålla barn och hundar där de hör hemma och uppmuntra till grannskaplig samvaro. Nog med dekonstruktion. Låt ett staket vara ett staket.

Sågen historien om en växande amerikansk besatthet
Forskning av Anna Diamond och Matthew Browne