Maggio è ufficialmente l’Asian Pacific American Heritage Month, che celebra il viaggio degli americani asiatici del Pacifico, ciò che hanno realizzato e ciò che verrà. Per un’intera settimana, Very Good Light sta dando il via a una serie di storie asiatiche americane, evidenziando il futuro dell’America asiatica. Dagli attivisti della Generazione Z, agli operatori sanitari in prima linea, agli artisti musicali e altro ancora, stiamo elevando le storie asiatiche. Questa settimana abbiamo collaborato con Hate Is A Virus, una campagna di base che mira a raccogliere 1 milione di dollari per le imprese colpite dal COVID-19. Insieme, speriamo di innescare conversazioni, cambiamenti e comunità. Dopo tutto, l’esperienza asiatica americana è l’esperienza americana. Ci siamo dentro insieme. Per saperne di più su Hate Is A Virus, vai qui.

Quattro anni fa, una clip in bianco e nero di un numero musicale in un The Ed Sullivan Show di metà secolo è circolata su Twitter.

Gli ospiti, un trio femminile che armonizzava angelicamente un classico americano in abiti coordinati con orli di paillettes, avrebbero abbellito il palco del varietà più volte nel corso della loro carriera di qualsiasi altro numero. Erano anche coreane.

VEDI ANCHE: Perché i bianchi sono così colpiti dai BTS

“Le Kim Sisters” sono diventate il modello per il crossover coreano-americano. Composto dalle due figlie e dalla nipote della famosa diva coreana Lee Nan-Young, il gruppo arrivò a Las Vegas incapace di parlare inglese in un’America ancora segregata e cominciò a fare il tutto esaurito prima di diventare il primo gruppo asiatico a pubblicare un album negli Stati Uniti. Ben presto, gli americani si fermavano ad applaudirle per strada e si complimentavano per il loro “kimono”. Le sorelle rispondevano: “No, è un hanbok, un abito tradizionale coreano”

Passando cinquant’anni, sembra che la storia si ripeta. La boy band sudcoreana BTS scatena la frenesia ogni volta che tocca gli Stati Uniti, battendo record e facendo il tutto esaurito negli stadi. Le Blackpink, una band che ha calcato il palco del Coachella e che ha partecipato all’imminente Chromatica di Lady Gaga, sono il gruppo di ragazze K-Pop con la più alta classifica della storia. Jackson Wang, un membro cinese del gruppo K-pop GOT7, canta in un inglese americano su ritmi trap, e si sta godendo il successo da solista negli Stati Uniti.

La musica asiatico-americana, tuttavia, sembra debba ancora tradursi. Non c’è un artista asiatico-americano che sia attualmente in classifica, o che possa essere indicato come un pilastro della cultura pop. Non che non ci abbiano provato. Da Coco Lee a Utada Hikaru, gli asiatici americani hanno tentato a lungo di conquistare la scena musicale americana, spesso ritirandosi attraverso il Pacifico per trovare il successo in Asia orientale. Questo forse spiega perché i pochi artisti americani con un’eredità asiatica – ma che non sono asiatici – scelgono di tenere nascosta la loro identità etnica. I supernoti Bruno Mars e Nicole Scherzinger sono entrambi di origine filippina. Tyga è vietnamita-nero.

“Le uniche persone che hanno davvero trovato il successo nel mondo dello spettacolo in massa erano bianche”. – Yano

Ma forse le cose stanno cambiando. Rapper come Rich Brian, movimenti come 88rising, il cantante Slayrizz, o stelle indie da Keshi a Yaeji stanno creando una nuova identità musicale asiatica americana e un nuovo suono, e armati di una serie di piattaforme sociali, gli asiatici americani non sono più in balia delle etichette discografiche per la scoperta e la promozione. Invece, stanno trovando i loro propri fan.

Solo dieci anni fa questa impresa era quasi impossibile, afferma il manager musicale John Kim. Mentre Kim ha giocato un ruolo significativo nell’esplosione del K-Pop, introducendo il gruppo coreano Girls’ Generation e la cantante Boa Kwon nel mercato occidentale a metà degli anni ’00, ammette che gli artisti coreani dell’epoca erano “troppo presto” per un successo maggiore. All’epoca, Hollywood insisteva ancora che gli attori bianchi indossassero il volto giallo – o semplicemente li imbiancavano del tutto – mentre gli attori asiatici erano, per la maggior parte, relegati agli stessi ruoli sullo schermo.

“Era un brutto momento. Allora e ancora adesso, la percezione degli asiatici è sempre stata studiosa, educata, riservata, e poi è arrivato qualcuno come Boa che canta e balla”, ricorda Kim della reazione. “Ora con la tecnologia gli stereotipi si stanno lentamente rompendo in meglio. Nessuno sapeva cosa fosse il Kpop, guardatelo oggi.”

La popolarità del genere ha portato la consapevolezza degli stereotipi sui musicisti asiatici, dice Kim, facilitando un cambiamento palpabile verso l’inclusione. Ci si aspetterebbe che i talenti locali accolgano il progresso – più occhi sull’intrattenimento asiatico dovrebbe significare più investimenti negli intrattenitori asiatici, in particolare in quelli che non devono superare le barriere da est a ovest degli artisti nati in Asia. Ma l’inondazione di talenti dall’altra parte del Pacifico non ha sbloccato la porta dell’approvazione mainstream per gli artisti asiatici americani. In realtà, la cantante taiwanese Pinky Swear crede che abbia avuto l’effetto opposto.

“La musica dall’Asia sta crescendo negli Stati Uniti – e questo è bello – ma sul rovescio della medaglia, sta continuando a esoticizzare gli asiatici nel loro insieme”, dice Pinky Swear (nata Effie Liu) a Very Good Light. “Il messaggio è un po’ come, ‘Abbiamo bisogno di guardare oltre lo stagno per gli asiatici che stanno spuntando, perché quelli domestici non lo sono'”.

Perpetua anche un’immagine e delle aspettative di lunga data sugli artisti asiatici americani.

“Quando c’è un artista di colore o un certo background etnico, ci sono tipicamente presupposti che deve mostrare una certa ‘eredità’ o qualche tipo di commento sociale”, dice Nina Lee, direttore della pubblicità alla società di intrattenimento Shorefire. Per combattere questo, dice che l’industria musicale in generale deve diventare molto più diversificata. “Abbiamo bisogno che i dirigenti delle etichette, gli agenti – gente dell’industria con una voce – si facciano avanti e sostengano gli artisti asiatici e, francamente, tutti gli artisti di colore.”

“Mi sento ancora stereotipato, ma preferisco non fare la vittima”. – Yeek

Che, a sua volta, potrebbe dare agli asiatici americani la possibilità di perseguire la musica in primo luogo. Per molti asiatici americani con genitori immigrati, una carriera nelle arti non sembra un’opzione praticabile. Angela Leus, supervisore musicale di lunga data e attuale vicepresidente della musica per film alla Universal Pictures, la cui famiglia proviene dalle Filippine, attribuisce l’avversione dei genitori asiatici alla creatività alla loro “educazione culturale”.

“Le arti sono qualcosa che facciamo crescendo in modo da apparire bene su una domanda per il college”, aggiunge. “Non sei incoraggiato a farne una professione. Sono fortunata che i miei genitori hanno incoraggiato e sostenuto il mio interesse per la musica e il desiderio di farne il mio sostentamento.”

Il collega filippino-americano Sebastian Caradang, conosciuto professionalmente come Yeek, è stato guidato verso la “stabilità finanziaria” durante la sua adolescenza, sperimentando solo il sostegno familiare per la sua scelta di carriera quando la musica ha finalmente iniziato a pagare le bollette. Il cantautore ha da tempo eclissato le aspettative dei suoi genitori sul suo potenziale nella musica pop – i suoi famosi fan (leggi: il peso massimo dell’hip hop A$AP Rocky) gli fanno guadagnare un meritato cache culturale.

Nonostante il riconoscimento dell’industria, Yeek si sente come se avesse bisogno di combattere nozioni preconcette e stigmi.

“Mi sento ancora stereotipato, ma preferisco non fare la vittima”, condivide. “Voglio mostrare ciò di cui sono capace con la forza della mia musica per facilitare alle masse di concentrarsi su ciò che è importante – non il fatto che sono filippino-americanoCOPY00 Allo stesso tempo continuerò a fare qualcosa per la mia gente nel modo sottile ma d’impatto che ho sempre voluto fare.”

Quando il cantautore Jonah Yano disse a sua madre giapponese che la musica era più di un hobby, lei gli consigliò di “trovare un uomo bianco di talento e stare con lui”. Yano dice che mentre all’inizio era scoraggiato dall’obiezione della sua famiglia a perseguire una carriera come performer, da allora ha capito che era per la sua stessa protezione. Poiché “le uniche persone che hanno davvero trovato il successo nell’intrattenimento in massa erano bianche”, i genitori di Yano semplicemente non potevano immaginare che un musicista dell’Asia orientale potesse guadagnarsi da vivere, per non parlare del successo in classifica.

Ma l’hanno fatto.

La hit di successo “Like A G6,” è diventata facilmente uno dei brani più memorabili del 2010, eseguito da un gruppo electro-hip hop il cui orgoglio asiatico è stato portato sulla manica, o articolato nel loro nome: Far East Movement. Questo non vuol dire che il moniker sia stato una vittoria facile. Durante un tour stampa del 2016 per promuovere il loro album Identity, il gruppo ha affermato che gli è stato detto di riconsiderare il nome “Far East Movement”. I dirigenti hanno anche consigliato loro di indossare occhiali per oscurare i loro occhi, presumibilmente in modo da sembrare più razzialmente ambiguo. Mentre il nome è rimasto, gli occhiali da sole sembrano essere stati il compromesso.

“C’era una crisi d’identità nel senso che sei dagli Stati Uniti, e sei americano al 100%, ma non ti senti necessariamente così, e non senti che la gente ti vede così”, ha detto il membro Kevin Nishimura alla NBC News all’epoca. “Hai dei dirigenti che dicono, ‘Sei troppo asiatico, come possiamo renderlo meno asiatico?'”

“Penso che quello che l’intrattenimento sta sbagliando con gli asiatici americani è simile a quello che sbagliano con altre origini”, gli fa eco Pinky Swear, quattro anni dopo. “Ognuno non è definito dalla sua etnia o dal suo aspetto – più siamo là fuori, più siamo normalizzati, e la gente può imparare che non siamo così diversi da tutti gli altri.”

Swear sostiene che mentre la rappresentazione asiatica nel cinema è in aumento – dallo status di rubacuori internazionale di Henry Golding al successo di critica del film coreano Parasite – la musica deve ancora mostrare progressi sostanziali.

Leus non è d’accordo, rivelando che c’è stato un cambiamento consapevole da parte degli studios verso l’inclusione nel casting e persino un programma di diversità attuato per i compositori. Tuttavia, nel regno della musica pop, è difficile per Leus individuare un musicista asiatico attuale. La società privilegia ciò che è abituata a vedere, dice, o ciò che si crede sia “attraente per la cultura mainstream”.

“Ad essere onesti la maggior parte dei maggiori artisti pop statunitensi sembrano provenire dall’emisfero occidentale”, dice Swear, “così forse quando un artista asiatico-americano si avvicina a una grande etichetta, non vedono lo stesso potenziale”.”

Nina Lee afferma che c’è ancora “un sacco di lavoro da fare” quando si tratta di rappresentazione asiatica nella musica, ma rimane ottimista, soprattutto come organizzazioni di proprietà asiatica come 88 rising, un ibrido tra management ed etichetta di registrazione che promuove gli artisti asiatici, guadagnano trazione. “Penso che stiamo entrando solo ora in questo rinascimento di spingere avanti le carriere degli asiatici-americani. Sarebbe un segno di un clima molto più sano e diversificato quando ci sarà più di una sola etichetta singolare a cui puntare per sostenere gli artisti asiatici. Sarebbe bello vedere artisti asiatici integrati in tutte le etichette e non solo per raggiungere qualche tipo di quota.”

Anche in questo caso, molti aspiranti artisti asiatici potrebbero aver bisogno di vendere se stessi del proprio potere stellare molto prima di conquistare i dirigenti delle etichette. Il razzismo sistematico radicato nell’intrattenimento significa che gli uomini giapponesi raramente si trovano premiati nelle rappresentazioni dei media, e di conseguenza, Yano temeva che non sarebbe mai stato considerato un artista di valore.

“Penso che la cosa principale che mi colpisce è la percezione del maschio asiatico come non virile, o inferiore a tutti gli altri uomini”, spiega il 25enne. “Mi ha davvero convinto per molto tempo che a causa del mio aspetto nessuno mi avrebbe mai preso sul serio come artista come gli uomini non asiatici. È un concetto che ho superato da allora, ma lasciatemi dire che è difficile disimparare queste cose”.

La nuova frontiera, secondo Yano, sarà quando l’asiaticità non sarà più considerata un punto di differenza. La maggior parte delle pubblicazioni lo marchia come “cantante giapponese-canadese”, il che, per lui, sembra un’alterazione edulcorata.

Nonostante le sue riserve, Yano riconosce che qualsiasi visibilità asiatica nei media tradizionali è un progresso – indipendentemente dalle intenzioni di chi sta dietro le quinte. “Penso ancora che molto del modo in cui le persone asiatiche si stanno integrando nei media sia stupido e senza tono”, dice. “Ma ogni percorso di normalizzazione è un territorio inesplorato e quindi impossibile da fare senza qualche errore. Come potremmo imparare il modo giusto se non sbagliamo mai niente?”

È perché le linee guida sociali moderne dettano dimostrazioni di “wokeness”, dice Pinky Swear del recente focus sull’inclusione: “C’è stato un cambiamento, ma soprattutto perché si sta dimostrando tolleranza”. Eppure, il successo commerciale e di critica senza precedenti di film e libri come To All the Boys I Loved Before e Crazy Rich Asians negli Stati Uniti, così come quello degli artisti di musica asiatica, dimostra che c’è un appetito per l’intrattenimento asiatico che deve ancora essere saziato.

Le porte sono state aperte, ora si tratta solo di tenerle aperte.