Ancora, gli inviti hanno continuato a fluire, molto tempo dopo che la reputazione di Cosby era così ampiamente nota che la rivista People ne ha scritto (2006) e 30 Rock ci ha scherzato sopra (2009). Due anni dopo, il presidente della Carnegie Mellon (solo per prendersela con una scuola) stava ancora presentando il presunto stupratore seriale con toni entusiastici: “Come attore, umanista e cittadino, Bill Cosby è stato uno dei più eloquenti sostenitori americani dell’educazione e del valore dello sviluppo di ogni mente individuale.”
Popolare su Rolling Stone
La parte sul sostegno educativo di Cosby, almeno, non era pura iperbole: Cosby è tra i più generosi donatori di sempre per i college e le università storicamente neri, superato dai 20 milioni di dollari che lui e sua moglie Camille hanno donato allo Spelman College nel 1988. Ha condotto campagne di raccolta fondi per scuole come la NYU, ha condotto campagne di raccolta fondi per le sue matricole (UMass Amherst e Temple), ha fatto parte di consigli di amministrazione e ha acquistato i diritti di denominazione degli edifici. E quando ha parlato alle commencements, è stato sia avuncolare che schiettamente moralista: “Questo è per tutti voi”, ha detto ai laureati della NYU nel 1997 a Washington Square Park. “Ora dovete diventare persone responsabili nei confronti della comunità. Non vi daremo più tregua”
Questo ruolo – il Commencement Speaker d’America – ha contribuito a dare a Cosby decenni di tregua. La sua reputazione per la generosità e la “difesa dell’educazione” ha dato copertura ai funzionari dei college che hanno continuato ad invitarlo ad indossare i loro camici e le loro mortarboards. A sua volta, Cosby e i suoi gestori hanno pubblicizzato la sua associazione con le HBCU e con istituzioni prestigiose come Yale, Northwestern e Penn – tutte che gli hanno concesso lauree ad honorem – ogni volta che hanno potuto. Mentre parte dell’impegno di Cosby era sicuramente sincero, era anche un PR d’oro – strumentale nel garantire a Cosby un “mantello di carità”, come ha detto Jelani Cobb del New Yorker, che gli ha permesso di continuare ad abusare delle donne e guadagnare milioni impunemente.
Quando Cosby invecchiava verso i 70 anni, la sua reputazione diminuita ma ancora relativamente intatta, sembrava che avrebbe eluso la giustizia – sia penale che morale – per sempre, pur continuando ad essere un appuntamento fisso di fronte ai diplomandi ogni maggio. Ma nel 2014, il comico Hannibal Buress ne ha avuto abbastanza dell’ipocrisia di Cosby: Sul palco della città natale di Cosby, Philadelphia, ha imitato il vecchio comico: “Tiratevi su i pantaloni, gente di colore, io ero in TV negli anni ’80. Posso parlarvi male perché ho avuto una sitcom di successo”. Poi Buress è andato a uccidere: “Sì, ma tu hai violentato le donne, Bill Cosby”. Il richiamo di Buress è diventato virale, e ormai molte altre presunte vittime erano pronte a farsi avanti: Nel 2015, la rivista New York ha messo in copertina i volti di 35 accusatrici di Cosby. Lo stesso anno, un giudice ha rilasciato pubblicamente una deposizione giurata da una causa civile, in cui Cosby ha ammesso di aver acquistato Quaaludes da dare alle donne prima di avere la sua strada con loro.
Non stava ancora affrontando accuse penali – e molti pensavano che non l’avrebbe mai fatto – ma il lavoro era finalmente finito. TV Land ha inscatolato le repliche del Cosby Show, Netflix ha cancellato uno speciale sulla commedia e la NBC ha tagliato una nuova sitcom di Cosby che era in lavorazione. Disney World rimosse la sua statua. E molti college si sono affrettati a tagliare i legami con Cosby – o, più precisamente, a cancellare le loro relazioni passate con lui. Il suo nome è stato tolto dagli edifici e dalle borse di studio; UMass Amherst lo ha cacciato da un’enorme campagna di raccolta fondi che stava conducendo; e più di due dozzine delle sue lauree onorarie sono state revocate entro la fine del 2016.
Ma solo un college – Spelman, il college storicamente femminile nero di Atlanta – sembra aver restituito una parte dei soldi del comico caduto in disgrazia. La Temple, la scuola con cui Cosby è stato più strettamente associato per decenni (il suo logo era sempre presente sullo sfondo del Cosby Show), ha rifiutato di cacciarlo dal suo consiglio di amministrazione, nonostante una protesta sostenuta dai suoi studenti ed ex alunni. (Cosby alla fine si è dimesso nel 2014). “Che messaggio manda agli studenti quando un presunto stupratore seriale è seduto nel consiglio di amministrazione?” ha chiesto l’alumna Kerry Potter McCormick, un avvocato di New York. “
Anche il gesto simbolico di ritirare i dottorati onorari di Cosby è stato troppo per una dozzina delle migliori università americane. Nessuna è stata più risoluta di Yale sul fatto che Cosby mantenesse il suo dottorato onorario, nonostante le persistenti critiche iniziate con una petizione studentesca nel 2014. “Se Yale non può fare la cosa giusta in questo caso in bianco e nero, come possiamo avere fede che l’università giudicherà con buona volontà i casi più ambigui di aggressione e molestie?” chiese allora l’organizzatrice della petizione Marissa Medansky.
Per anni, la risposta coerente di Yale è stata nessuna risposta. “Yale non ha mai revocato una laurea ad honorem”, ripeteva l’università ogni volta che le veniva chiesto, senza mai spiegare perché trattasse queste lauree simboliche (la scuola ne ha date quasi 3.000 nel tempo) come se fossero premi Nobel, o perché una tradizione di non revocarle prevalesse sulle preoccupazioni degli studenti. (Per i sostenitori delle donne nel campus, la questione Cosby è diventata il simbolo dell’approccio di Yale con la testa nella sabbia all’era #MeToo.
“Il fatto che Yale ignori le esperienze di 60 donne non è sorprendente”, dice Helen Price, “data la riluttanza di questa amministrazione ad affrontare quanto sia diffusa la cattiva condotta sessuale qui”. Proprio di recente, la Price ha notato a titolo di ulteriore esempio, “Burgess Howard (il decano responsabile della vita greca) ha paragonato le denunce di aggressione sessuale da parte della confraternita DKE ad un incidente nei suoi anni di college quando uno dei suoi fratelli di confraternita ruppe una finestra”. (La settimana scorsa, lo Yale Daily News ha pubblicato un potente editoriale dell’anonima accusatrice.)
Come le altre università che hanno permesso a Cosby di continuare a brandire i suoi riconoscimenti, anche quando è stato processato per violenza sessuale nel 2017 (un processo nullo) e di nuovo in aprile, Yale ha guardato da bordo campo. Quando alla fine è successo, giovedì scorso, la maggior parte di quelli che hanno resistito hanno ritirato i diplomi di Cosby nel giro di poche ore. Yale, d’altra parte, ha annunciato solo che avrebbe riconsiderato la sua sacra tradizione di non revocare le lauree onorarie. Medansky e altri yaliani hanno sgranato gli occhi: “È stupefacente e frustrante”, ha detto martedì a Rolling Stone. “Dire ‘no non lo faremo, no non lo faremo,’ e poi il giorno del verdetto dire, ‘lo prenderemo in considerazione’ non è un messaggio che mi fa sentire che l’università sta operando su principi rigorosi.”
Mercoledì, Yale ha finalmente ceduto e ha tolto la laurea a Cosby. L’università ha cercato di fare una virtù del suo inconcepibile ritardo: “Yale è impegnata sia nell’eliminazione della cattiva condotta sessuale che nell’aderenza al giusto processo” si leggeva nell’annuncio – e quella dedizione al “giusto processo” aveva apparentemente significato che non poteva revocare una laurea ad honorem fino a quando un tribunale non avesse condannato il destinatario. (Come Ta-Nehisi Coates ha sottolineato, “Se dovessimo sederci e aspettare che i tribunali esprimano giudizi fondamentali sulle persone, la società crollerebbe su se stessa”)
Come le commemorazioni ricominciano in tutto il paese questo fine settimana, Cosby detiene ancora una manciata di lauree ad honorem. Le scuole più importanti che non le hanno tolte – NYU, UNC-Chapel Hill e Northwestern – sembrano tutte muoversi, per quanto tardivamente, in quella direzione. Yale, nel frattempo, avrà presto le sue macchie di pubbliche relazioni lavate da una nuova serie di titoli che saranno ottimi per la raccolta di fondi e l’attenzione dei media: L’oratore principale di quest’anno, il 20 maggio, è Hillary Clinton.