Ik ben een vrouw in haar midden-30s in Bengaluru. Getrouwd voor een decennium. Moeder van een. Een mid-level professional, die je normaal zou bestempelen als iemand die het perfecte leven leidt.
Maar ik ben klaar met het passen in het stereotype van wat de maatschappij van vrouwen eist. Wees een goede echtgenote. Wees een geweldige moeder. Een gedegen professional die precies de juiste hoeveelheid tijd op kantoor doorbrengt, zodat je er niet van wordt beschuldigd je gezinsleven op het spel te zetten. Uiteindelijk krijg je niet wat je toekomt in een van de vele banen die je elke dag doet, maar er is altijd nog de Vrouwendag, waarop je kunt doen alsof je supermens bent.
Ik besloot uit de doos te breken waarin het leven me had gestopt. Ik wilde meer. Tenminste in mijn persoonlijke leven, waar ik me het meest teleurgesteld voelde, waar ik geen gelijkwaardige speler was. Ik had gelezen over Gleeden, een dating app voor getrouwde mensen. Net als iedereen die al lang getrouwd is en de glans van romantiek heeft ingeruild voor de onrust van huiselijkheid, was ik vreselijk nieuwsgierig. En ik had de bevestiging nodig dat ik nog steeds wat in me had voor intelligente en grappige gesprekken, dat ik de gevoelens van een man kon opwekken, dat ik begeerd kon worden.
Ik waagde de sprong. Ik maakte een valse account op Gleeden en logde in. Hoewel er veel is gezegd over de moderne dating-apps, waar vrouwen mannen er vaak van beschuldigen dat ze alleen maar met hen het bed in willen duiken, was een van de eerste dingen die ik me realiseerde dat seks niet het enige was dat werd aangeboden. Het was slechts een van de dingen. Natuurlijk was er af en toe een berichtje met de tekst “Wat is je maat”, maar de meeste mannen op de app voelden zich ontevreden of eenzaam in hun huwelijk. Ook zij waren op zoek naar vriendschappelijk gezelschap. Seks was een bijproduct, als de dingen verder gingen dan de grenzen van de app.

Het protocol was eenvoudig. Een paar dagen praten in de chatroom van de app. Als we verbonden en voelde dat de andere was geen freak, we verhuisden naar een andere chat-interface, buiten de app. Dit is omdat een dating app, die steevast meer mannen dan vrouwen heeft, afleidend kan zijn voor een vrouwelijke gebruiker. Je wordt elke mini-seconde gebombardeerd met berichten. Als een gesprek goed gaat, wil je dat even wegnemen van dat alles. Ik noem het, “Ga naar mijn woonkamer” waar berichten worden uitgewisseld gedurende de dag, beantwoord wanneer de tijd het toelaat. Gewoon makkelijk, luchtig flirten, in een anoniem chatvenster. Let wel, niet WhatsApp. Dat wordt beschouwd als het volgende niveau.

Toen begon ik uit te kijken naar kussenpraat. Het is als de opwindende rush van een eerste verliefdheid. Iets dat volledig afwezig was in de gebruikelijke twee-minuten gesprekken met mijn echtgenoot over lunch, wat het kind op school deed, hoe we onze lopende boodschappen in het weekend moesten afmaken en andere dergelijke opwindende thema’s.
Toen ik verslaafd raakte aan de app, over een jaar, ontmoette ik in totaal acht, die ik goede mannen noem, in persoon, tijdens drankjes en diner. Dit gebeurde pas nadat ons comfortniveau met elkaar was gegroeid. Tijdens zulke ontmoetingen in een café of een restaurant gingen onze gesprekken over moraal, het huwelijk en het alledaagse. Ze vertelden me over andere vrouwen die ze via de app hadden ontmoet. Huisvrouwen, topmannen van bedrijven, ondernemers, marathonlopers, enzovoort. Ze gebruikten allemaal Gleeden.

Terwijl ik luisterde, begon de realiteit tot me door te dringen. Hoe een echtpaar in een huwelijk – door jaren van liefde, conflicten, comfort, het opvoeden van kinderen en het willen van verschillende dingen in het leven – begint te stoppen met elkaar te zien. Ik realiseerde me dat dit normaal is en iedereen overkomt. Velen weigeren het te erkennen, omdat we zijn opgevoed om te geloven in het gelukkige einde.
Het was alsof ik naar een soort spiegel keek. Wat de mannen klaagden over hun vrouwen, deed ik misschien hetzelfde met mijn echtgenoot? Misschien was hij eenzamer in ons huwelijk, maar had hij een andere manier gevonden om daarmee om te gaan, door zich te verdrinken in het werk?
Eindelijk kreeg ik toch een relatie met iemand, die verder ging dan alleen een etentje en een drankje. Ik noem hem mijn FILF. Of Friend I Like to F@#$. We proberen het simpel te houden. Een emotioneel anker voor elkaar te zijn. Bieden elkaar seks aan wanneer we kunnen. Maar het is niet makkelijk, want menselijke emoties kunnen niet altijd transactioneel zijn.
Je zou kunnen zeggen dat ik al deze moeite en energie zou kunnen steken in het herstellen van mijn huwelijk. Maar na tien jaar getrouwd te zijn, weet ik dat de fundamentele problemen tussen mijn man en mij nooit zullen verdwijnen.
In plaats van me er druk over te maken, heb ik ervoor gekozen de onvolmaaktheid van dit alles te accepteren. In ruil daarvoor heb ik besloten om de telling van geluk voor mezelf constant te houden. Want dat maakte van mij een betere echtgenoot, in plaats van een chagrijnige.
Ben ik schuldig? Nee. Ik heb besloten mijn schuldgevoel om te buigen en het om te zetten in vriendelijkheid en tolerantie tegenover de fouten en algemene idiotie van mijn echtgenoot. Ik kan nu lachen om onze ruzies met iemand anders. En grappen maken over mijn FILF’s met zijn vrouw.
In een maatschappij waar buitenechtelijke affaires een taboe zijn, zie ik de generatie van Baby Boomers, xennials en millennials zoals ik de zinloosheid van het voor altijd beseffen. Het gaat meer om wat de vrede bewaart. Misschien is het egoïstisch, maar wat is het nut van het voeden van conflicten en eindigen in een boze puinhoop? In plaats daarvan, als ik geluk vind, zonder het leven te verstoren, is dat dan niet verstandiger?
Voorlopig heb ik het gevoel dat ik gered ben van verdrinken in wanhoop. Mijn eigenwaarde en chutzpah zijn terug. Mijn echtgenoot is verbaasd over de hoeveelheid humor die ik breng aan de eettafel. Ik heb samen met mijn FILF vaardigheden en hobby’s opgepikt die mijn leven vullen, in plaats van de How to Harm the Husband-serie te schrijven. Dat is mijn versie van nog lang en gelukkig.