Harvard-”vapen” – en sköld, tre böcker och ordet Veritas – är den dekorativa versionen av universitetets sigill, som fortfarande är ett juridiskt verktyg för att autentisera dokument. Någon variant av vapnen kan ses överallt på Harvard: ovanför portar och dörröppningar, huggna i trä, skulpterade i sten, gjutna i gips, gjorda i smidesjärn, gjutna i mässing och sydda på flaggor.
Det är symbolik som går runt, även bortom jorden. År 1991 var en Harvard-flagga ombord på rymdfärjan Atlantis 39:e flygning i sex dagar, med 93 omloppsbanor och 2,4 miljoner miles. (Den vilar nu i en låda i universitetsarkivet.)
Historien om Harvardvapnen ligger djupt i det förflutna. Veritas, som är latin för ”sanning”, antogs som Harvards motto 1643, men såg inte dagens ljus på nästan två århundraden. I stället valde Harvard Corporation 1650 In Christi Gloriam, en latinsk fras som betyder ”Till Kristi ära”.
Veritas upptäcktes så småningom i gamla collegehandlingar av Harvards president Josiah Quincy III och dök upp igen 1836 när det dök upp på en banderoll för att fira collegets 200-årsjubileum. Ordet levde kortvarigt kvar i Harvardstämpeln från 1843 till 1847, då det slängdes bort till förmån för Christo et Ecclesiae, eller ”För Kristus i kyrkan.”
Med tiden skulle Veritas bli det ord som är mest förknippat med Harvard. Men det krävdes en dikt från 1880 av författaren och professorn i medicin Oliver Wendell Holmes för att återuppliva det för gott. Dikten uppmanade Harvard att ”låta din tidigaste symbol vara din sista”. Om man kan mäta allestädes närvarande identitet så gick Holmes poetiska önskan i uppfyllelse. Veritas var Harvards äldsta idé till ett motto och efter århundraden av försummelse är det här för att stanna.
Harvards motto har en födelsedag: Det har en födelsedag: 27 december 1643. Harvard College Board of Overseers – ”guvernörerna” – sammanträdde den dagen i Harvard Hall, en tvåvåningsrambyggnad med ett gambreltak och takkupor som vissa kritiker på den tiden ansåg var ”för vacker för en vildmark”. Som representanter för det sjuåriga kollegiet valde de en kassör, bad om att en redovisning av John Harvards gåva skulle slutföras, utsåg handledare och skapade sedan ett direktiv som mer än 370 år senare fortfarande har en enorm ikonisk kraft. ”Det är bestämt”, står det i mötesprotokollet, några sidor från början av College Book No. 1, ”att det ska finnas ett collegesigill i följande form”. Under detta finns en grov ritning: en sköld, tre böcker och ett latinskt ord.
Uppåt sett var Harvard-seglet enkelt. Skölden var en välkänd artefakt från den medeltida heraldiken. De tre böckerna upprepade ett litterärt motiv som användes vid minst tio av tidens universitet, däribland Sorbonne, Oxford och Cambridge. Mottot – i Harvards fall Veritas – upprepar också en konvention som gick ut på att använda latinska ordspråk på sigill från de stora engelska universiteten på den tiden.
Veritas överlevde, men delar av det ursprungliga sigillet genomgick förändringar med tiden. År 1643 hade skölden en platt överdel och en trubbig underdel, som ett krigsredskap. Två av böckerna var öppna; i en av böckerna syntes endast inbindningen. Det fanns spännen, som man kan hitta på en 1600-talsbibel. Sköldarna från 1650 och 1692 var fyrkantiga, och alla tre böckerna var öppna. Quincys version från 1843 återupplivade den ena omkullkastade boken. (År 1836 erbjöd New England-historikern Robert C. Winthrop en finurlig förklaring: att den stängda boken uppmuntrade Harvard-männen att vara ”noga med att titta på båda sidor” av varje fråga.)
Efter det, i versioner från 1847, 1885 och 1935, är alla tre böckerna på det officiella collegeseglet öppna. Versioner med den omkullkastade boken finns dock kvar, bland annat på John Harvard-statyn och på utsidan av Austin Hall.
Den omkullkastade boken gör mer än att föra betraktaren tillbaka till Harvard 1643. Den ursprungliga utformningen, menar vissa forskare, är en påminnelse om ett universitet i vildmarken som såg sig själv som ett avantgarde från Nya världen i Kristi puritanska armé. De öppna böckerna representerar Gamla och Nya testamentet – den sanning som alla kan läsa i Bibeln. Men den tredje boken representerar den ännu oskrivna sanningen om framtiden, så som puritanerna såg den: den sanningsbok som skulle skrivas av Kristi andra ankomst. (Den puritanske pastorn John Cotton förutspådde att det tusenåriga ögonblicket skulle anlända 1655). För puritanerna under Harvards sjunde år innebar Veritas mer än sanning, eller till och med gudomlig sanning. Det betydde ”uppfyllelse”, sanningen om en andra ankomst.
En serie Harvardkurser om ”konkreta saker”, som studerar historia och litteratur med hjälp av föremål, undersöker artefakter som John Harvard-statyn som portaler till vardagliga universum i det förflutna. Ord med komplexa historier, som Harvards latinska motto, kan också vara artefakter från det förflutna.