Vor langer Zeit, so die Legende, ruderten der Gott Thor und der Riese Hymir aufs Meer, um Jörmungandr zu suchen, eine Schlange, die so riesig war, dass sie die Erde umkreiste. Thor warf eine Leine mit einem Ochsenkopf als Köder aus, an dem Jörmungandr knabberte, und zog das Tier mit bloßen Händen an Land. Als die Schlange jedoch am Rande des Bootes war, wurde Hymir nervös und schnitt die Leine durch.

Die Moral der Geschichte? Ich habe nicht die geringste Ahnung.

Aber was ich weiß, ist, dass vor 60 Millionen Jahren in den sumpfigen Gewässern des heutigen Kolumbien eine ähnlich überdimensionierte Schlange lauerte: die Titanoboa, die bei weitem größte Schlange, die je gelebt hat. Mit einer Länge von fast 50 Fuß und einem Gewicht von 2.500 Pfund war sie zehnmal so schwer wie die durchschnittliche grüne Anakonda, ein Riese, der heute das Revier der Titanoboa beherrscht… oder das Schlangenrevier, wie man wohl sagen würde.

Mehr anzeigen

Die Titanoboa war so groß, dass sie die Grenzen der Möglichkeit, an Land zu existieren und mit den Gesetzen der Physik in Einklang zu bleiben, überschritten hat. Du, ich, jede Katze, jede Antilope und jeder hochgewachsene Sauropode, wir alle haben uns unter den Zwängen der Schwerkraft entwickelt. Die Evolution hat es ein wenig übertrieben und den 100 Fuß langen Blauwal hervorgebracht, das größte Lebewesen aller Zeiten, nur weil die Schwerkraft auf Riesen im Meer nicht so stark einwirkt.

Wissenschaftler vermuten, dass die Titanoboa diese Art der simulierten Schwerelosigkeit ebenfalls ausgenutzt haben muss. Sie war so übergroß, dass sie „mit ziemlicher Sicherheit einen großen Teil ihrer Zeit im Wasser verbracht hat“, so David Polly, Wirbeltierpaläontologe an der Indiana University. „Und das wissen wir sowohl aus der Geologie, in der es erhalten ist, als auch durch Rückschlüsse auf seine Größe. Sie hätte sich an Land einfach nicht gut fortbewegen können.“

Schlangen sind nämlich täuschend gute Schwimmer, ähnlich wie Faultiere. (Im Ernst, haben Sie jemals ein Faultier schwimmen sehen? Sie sind im Wasser viel schneller als an Land.) Die Titanoboa war zwar nicht ganz so flink wie eine Seeschlange, aber sie brauchte auch nicht herumzuhüpfen. Es handelte sich wahrscheinlich um einen Jäger aus dem Hinterhalt, eine Würgeschlange von enormer Größe, die sich nicht auf ihr Gift, sondern auf ihre unglaubliche Kraft verließ, um das Leben aus ihrer Beute herauszuquetschen. Anakondas tun dasselbe, und tatsächlich glauben Wissenschaftler, dass sich Titanoboa ähnlich wie sie verhielten.

Auf seichtem Fluss- und Sumpfgrund lauernd, können Anakondas bis zu 45 Minuten lang die Luft anhalten oder einfach mit der Nase aus dem Wasser ragen. Sie graben sich in das Sediment ein – verrottende Blätter und dergleichen – und warten darauf, dass ein unglückliches Wasserschwein vorbeischlendert. Der Schlag ist blitzschnell, die Verengung unbarmherzig. Die Beute kann nicht nur nicht atmen, ihr Blut kann nicht einmal zirkulieren.

Vergrößern Sie das um das Zehnfache. Große Säugetiere wie das Wasserschwein (das größte Nagetier der Welt) gab es auf der Erde noch nicht, also jagte die Titanoboa stattdessen Lungenfische, die drei Meter lang waren, sowie riesige Schildkröten und Krokodile. Wie es scheint, war die Schlange nicht der einzige Riese ihrer Zeit. Und dafür gibt es einen sehr guten Grund.

Wie du wahrscheinlich von der armen Strumpfbandnatter im Klassenzimmer gelernt hast, die du und deine Freunde als Kinder gequält haben, brauchen Reptilien eine externe Wärmequelle, um ihren Stoffwechsel anzutreiben und deinen winzigen, grabschenden Händen zu entkommen. Sie wachsen ihr ganzes Leben lang – irgendwann erreichen sie ein Plateau und verlangsamen sich, aber sie wachsen immer weiter. Und die maximale Größe der Schlangen wird unter anderem durch die Umgebungstemperatur begrenzt.

Zum Unglück für die Beute der Titanoboa „war das Klima im Paläozän, als dieses Tier lebte, viel wärmer als heute“, so Polly. „Und das hätte größere Reptilien ermöglicht, und tatsächlich gibt es nicht nur Titanoboa, sondern auch Krokodile und Schildkröten, die viel größer sind als alle heute lebenden.“

Man stelle sich vor, dass die Schildkröten einen Meter lang sind und die Krokodile einen Meter. Dennoch waren sie der Titanoboa, einem Spitzenprädator unter den Spitzenprädatoren, nicht gewachsen (obwohl die größeren, untertassenförmigen Schildkröten, in einer Art Schlusserklärung, den Schlangen ziemlich komische Beulen hinterlassen hätten). Und doppelt unglücklich für diejenigen, die in der Nahrungskette weiter unten stehen, war, dass es zu dieser Zeit auf der ganzen Welt eine Reihe von Schlangen gab, die durch die Erwärmung des Klimas überdimensioniert wurden, wobei die zweitgrößte nach der Titanoboa die Gigantophis mit einer Länge von 33 Fuß war.

Nun, typisch für endotherme – so genannte „warmblütige“ – Kreaturen, ist der umgekehrte Trend wahr. Größere Körper, wie der des Eisbären, sind besser für kalte Umgebungen geeignet, denn je größer man ist, desto geringer ist das Verhältnis von Oberfläche zu Volumen und desto besser kann man die Wärme speichern. Dies ist als Bergmannsche Regel bekannt.

Säugetiere haben Schweißdrüsen, um sich zu kühlen, wenn sie überhitzen, aber Schlangen haben diesen Luxus nicht. Und eine riesige Schlange mitten in den Tropen könnte sich in der Tat sehr erhitzen. Wie hat sie also verhindert, dass sie kocht? Polly vermutet, dass ihr aquatischer Lebensstil gut dazu beigetragen hat, ihre Körpertemperatur zu regulieren. Wenn sie zu sehr abkühlte, konnte die Titanoboa auftauchen und sich sonnen. So konnten diese überdimensionalen Reptilien ihre Temperatur in der unerbittlichen tropischen Hitze regulieren, wie alte Leute in Florida, die in Pools hinein- und herausschlurfen.

Warum und wann die Titanoboa ausgestorben ist, bleibt ein Rätsel, aber wir können den Fossilien, die wir von der Umgebung haben, in der sie lebten, danken. Auf dem Grund von Flüssen fanden die Titanoboen Schutz vor Aasfressern und den Einflüssen der Elemente. Und solche sumpfigen Gewässer liefern natürlich hervorragende Fossilien, ganz zu schweigen von der Kohle, die unsere Welt im Guten wie im Schlechten immer noch mit Energie versorgt.

Titanoboa-Fossilien werden „aus einer der größten offenen Kohleminen der Welt, der Cerrejón-Kohlemine, gewonnen“, sagt Polly. „Die Kohle wird aus Pflanzenresten hergestellt, die ins Wasser fallen, wo sie nicht so schnell zerfallen, und in den Sedimenten begraben werden, die durch eine Überschwemmung ins Wasser gelangen“. Im Laufe der geologischen Zeit verwandeln sich diese Schichten in verschiedene Gesteinsarten: Paläontologen finden Titanoboa-Fossilien in den Gesteinen, die aus den Sedimenten entstanden sind, insbesondere im Ton, während die Bergleute, die in der Umgebung schuften, offensichtlich mehr an der reinen Pflanzenkohle interessiert sind.

So können sich Wissenschaft und Industrie, die so oft im Streit liegen, endlich darauf einigen, eine kolumbianische Kohlelagerstätte zu schätzen. Das heißt, bis unsere mutwillige Verbrennung fossiler Brennstoffe unseren Planeten auf die Temperaturen aufheizt, die erforderlich sind, um die nächste Titanoboa in Südamerika zu züchten. Die Menschen, die dann noch übrig sind, werden die Ironie hoffentlich zu schätzen wissen.

Das gesamte Archiv der Absurden Kreatur der Woche finden Sie hier. Sie haben ein Tier, über das ich schreiben soll? Schicken Sie eine E-Mail an [email protected] oder pingen Sie mich auf Twitter an @mrMattSimon.