Die Einladungen gingen trotzdem weiter, lange nachdem Cosbys Ruf so weit bekannt war, dass das People Magazine darüber schrieb (2006) und 30 Rock darüber witzelte (2009). Zwei Jahre später stellte der Präsident von Carnegie Mellon (um nur eine Schule herauszugreifen) den mutmaßlichen Serienvergewaltiger immer noch in schwärmerischen Tönen vor: „Als Schauspieler, Humanist und Bürger war Bill Cosby einer der eloquentesten Verfechter der Bildung und des Wertes der Entwicklung jedes einzelnen Geistes in Amerika.“

Der Teil über Cosbys Einsatz für die Bildung war zumindest keine reine Übertreibung: Cosby gehört zu den großzügigsten Spendern, die es je für historische schwarze Colleges und Universitäten gegeben hat, getoppt von den 20 Millionen Dollar, die er und seine Frau Camille 1988 dem Spelman College spendeten. Er war der Star unter den Spendensammlern für Schulen wie die NYU, leitete Spendenkampagnen für seine Alma Maters (UMass Amherst und Temple), saß in Vorständen und kaufte Namensrechte für Gebäude. Und wenn er bei Abschlussfeiern sprach, war er sowohl avuncular als auch unverblümt moralisch: „Das ist es für Sie alle“, sagte er 1997 zu den Absolventen der NYU im Washington Square Park. „Ihr müsst jetzt verantwortungsvolle Menschen für die Gemeinschaft werden.

Diese Rolle – America’s Commencement Speaker – trug dazu bei, dass Cosby jahrzehntelang locker bleiben konnte. Sein Ruf als großzügiger und „erzieherischer Fürsprecher“ gab den College-Verantwortlichen Rückendeckung, die ihn immer wieder einluden, ihre Talare und Mörtelbretter zu tragen. Im Gegenzug warben Cosby und seine Betreuer bei jeder sich bietenden Gelegenheit für seine Verbindung zu HBCUs und renommierten Einrichtungen wie Yale, Northwestern und Penn, die ihm allesamt die Ehrendoktorwürde verliehen. Während ein Teil von Cosbys Engagement sicherlich aufrichtig war, war es auch goldene PR – und trug dazu bei, Cosby einen „Mantel der Wohltätigkeit“ zu verschaffen, wie es Jelani Cobb vom New Yorker formulierte, der es ihm erlaubte, weiterhin Frauen zu missbrauchen und ungestraft Millionen zu verdienen.

Als Cosby in die 70er Jahre kam, sein Ruf zwar geschwächt, aber immer noch relativ intakt war, sah es so aus, als würde er sich der Justiz – sowohl strafrechtlich als auch moralisch – für immer entziehen, während er weiterhin jeden Mai vor den Abschlussschülern auftreten würde. Doch 2014 hatte der Komiker Hannibal Buress genug von Cosbys Heuchelei: Auf der Bühne in Cosbys Heimatstadt Philadelphia imitierte er den älteren Komiker: „Zieht eure Hosen hoch, ihr Schwarzen, ich war in den 80er Jahren im Fernsehen. Ich kann mit euch reden, weil ich eine erfolgreiche Sitcom hatte.“ Dann holte Buress zum Schlag aus: „Ja, aber du hast Frauen vergewaltigt, Bill Cosby“. Buress‘ Aufruf ging viral, und inzwischen waren viele weitere mutmaßliche Opfer bereit, sich zu melden: Im Jahr 2015 brachte das New York Magazine die Gesichter von 35 Cosby-Anklägern auf sein Cover. Im selben Jahr veröffentlichte ein Richter eine eidesstattliche Aussage aus einem Zivilverfahren, in der Cosby zugab, dass er Quaaludes erworben hatte, um sie Frauen zu verabreichen, bevor er sich an ihnen verging.

Noch stand er nicht vor einer Anklage – und die meisten gingen davon aus, dass er das auch nie tun würde – aber der Auftritt war endlich vorbei. TV Land stellte Wiederholungen der Cosby Show ein, Netflix sagte ein Comedy-Special ab und NBC stellte eine neue Cosby-Sitcom ein, die in Arbeit war. Disney World entfernte seine Statue. Und viele Hochschulen beeilten sich, ihre Beziehungen zu Cosby zu beenden – oder besser gesagt, ihre früheren Beziehungen zu ihm zu löschen. Sein Name wurde von Gebäuden und Stipendien gestrichen; UMass Amherst schmiss ihn aus einer großen Spendenkampagne, die er leitete, raus; und mehr als zwei Dutzend seiner Ehrentitel wurden bis Ende 2016 widerrufen.

Aber nur ein College – Spelman, das historisch schwarze Frauencollege in Atlanta – scheint einen Teil des Geldes des in Ungnade gefallenen Komikers zurückgegeben zu haben. Temple, die Schule, mit der Cosby jahrzehntelang am engsten verbunden war (ihr Logo war im Hintergrund der Cosby Show allgegenwärtig), weigerte sich trotz eines anhaltenden Aufschreis von Studenten und Ehemaligen, ihn aus ihrem Kuratorium zu werfen. (Cosby trat schließlich 2014 zurück.) „Welche Botschaft sendet es an die Studenten, wenn ein mutmaßlicher Serienvergewaltiger im Kuratorium sitzt?“, fragte die ehemalige Studentin Kerry Potter McCormick, eine New Yorker Anwältin. „Es wird eine abschreckende Wirkung auf die Meldung sexueller Übergriffe auf dem Campus haben.“

Selbst die symbolische Geste, Cosby die Ehrendoktorwürde abzuerkennen, war für ein Dutzend der besten amerikanischen Universitäten zu viel. Keine war unnachgiebiger als Yale, was die Beibehaltung der Ehrendoktorwürde für Cosby angeht, trotz der anhaltenden Kritik, die mit einer Studentenpetition im Jahr 2014 begann. „Wenn Yale in diesem Schwarz-Weiß-Fall nicht das Richtige tun kann, wie können wir dann darauf vertrauen, dass die Universität uneindeutigere Fälle von Übergriffen und Belästigung wohlwollend beurteilt?“, fragte die Organisatorin der Petition, Marissa Medansky, damals.

Jahrelang war die konsequente Antwort von Yale, überhaupt nicht zu reagieren. „Yale hat noch nie einen Ehrentitel aberkannt“, wiederholte die Universität auf Nachfrage – ohne zu erklären, warum sie diese symbolischen Titel (die Schule hat im Laufe der Zeit fast 3.000 von ihnen verliehen) wie Nobelpreise behandelt oder warum die Tradition, sie nicht zu widerrufen, die Bedenken der Studenten übertrumpft. (So viel zum freien Gedankenaustausch.) Für Frauenrechtlerinnen auf dem Campus wurde die Cosby-Angelegenheit zum Symbol für Yales unreflektierte Haltung gegenüber der #MeToo-Ära.

„Die Tatsache, dass Yale die Erfahrungen von 60 Frauen ignorieren würde, ist nicht überraschend“, sagt die Yale-Seniorin Helen Price, „angesichts des Widerwillens dieser Verwaltung, sich damit auseinanderzusetzen, wie verbreitet sexuelles Fehlverhalten hier ist.“ Erst kürzlich, so Price als weiteres Beispiel, „verglich Burgess Howard (der für das griechische Leben zuständige Dekan) die Berichte über sexuelle Übergriffe durch die DKE-Bruderschaft mit einem Vorfall in seiner Studienzeit, als einer seiner Verbindungsbrüder ein Fenster einschlug.“ (Letzte Woche veröffentlichte die Yale Daily News einen aussagekräftigen Meinungsartikel des anonymen Anklägers.)

Wie die anderen Universitäten, die Cosby erlaubten, weiterhin seine Auszeichnungen zu tragen, selbst als er 2017 vor Gericht wegen sexueller Übergriffe stand (ein Fehlurteil) und erneut im April, sah Yale von der Seitenlinie zu. Als dies schließlich am vergangenen Donnerstag geschah, entzogen die meisten der Verweigerer Cosby innerhalb weniger Stunden die Titel. Yale hingegen kündigte lediglich an, dass es seine heilige Tradition, Ehrentitel nicht zu entziehen, überdenken würde. Medansky und andere Yalies verdrehten die Augen: „Es ist verblüffend und frustrierend“, sagte sie am Dienstag dem Rolling Stone. „Zu sagen: ‚Nein, das werden wir nicht tun, nein, das werden wir nicht tun‘, und dann am Tag des Urteils zu sagen: ‚Wir werden es in Erwägung ziehen‘, ist keine Botschaft, die mir das Gefühl gibt, dass die Universität nach strengen Prinzipien handelt.“

Am Mittwoch gab Yale schließlich nach und entzog Cosby den Ehrentitel. Die Universität versuchte, aus ihrer skrupellosen Verzögerung eine Tugend zu machen: „Yale setzt sich sowohl für die Beseitigung von sexuellem Fehlverhalten als auch für die Einhaltung eines ordnungsgemäßen Verfahrens ein“, hieß es in der Ankündigung – und dieses Engagement für ein „ordnungsgemäßes Verfahren“ bedeutete offenbar, dass ein Ehrentitel erst dann aberkannt werden konnte, wenn ein Gericht den Empfänger verurteilt hatte. (Wie Ta-Nehisi Coates feststellte: „Wenn wir herumsitzen und darauf warten müssten, dass Gerichte grundlegende Urteile über Menschen fällen, würde die Gesellschaft in sich zusammenfallen.“

Während an diesem Wochenende im ganzen Land die Feierlichkeiten zur Verleihung der Ehrendoktorwürde wieder aufgenommen werden, hat Cosby immer noch eine Handvoll Ehrentitel inne. Die bekanntesten Schulen, die ihm diese noch nicht aberkannt haben – NYU, UNC-Chapel Hill und Northwestern – scheinen sich alle, wenn auch verspätet, in diese Richtung zu bewegen. In Yale wird die Öffentlichkeitsarbeit durch eine neue Runde von Schlagzeilen, die sich positiv auf die Mittelbeschaffung und die Medienaufmerksamkeit auswirken werden, bald wieder rein gewaschen werden: Die diesjährige Festrednerin bei der Eröffnungsfeier am 20. Mai ist Hillary Clinton.