Südlich des 101 Freeway in Los Angeles liegt der Hollywood Forever Cemetery. Das 62 Hektar große Gelände grenzt an die Paramount Studios und verfügt über 80.000 Grabstätten, darunter mehr tote Hollywood-Ikonen als irgendwo sonst auf der Welt. Hier liegen unter anderem Cecil B. DeMille, Rudolph Valentino, Douglas Fairbanks, Jayne Mansfield, Peter Lorre und Mickey Rooney begraben. Kürzlich wurden die sterblichen Überreste von Judy Garland von ihrer ursprünglichen Grabstätte in New York in den neuen Judy Garland Pavilion von Hollywood Forever überführt. Auch der Gangster Bugsy Siegel, der Rocker Johnny Ramone, der Gründer des Penthouse-Magazins Bob Guccione und zwei echte Kleine Strolche, Alfalfa und Darla Hood, liegen auf dem Friedhof.
Die Geschichte von Hollywood Forever ist seltsam und voller Skandale. Es wurde 1899 auf 100 Hektar gegründet und hieß ursprünglich „Hollywood Cemetery“. Die RKO Studios kauften 40 Hektar und daraus wurde das Grundstück der Paramount Studios. Ein Teil des verbleibenden Geländes wurde für den Beth Olam Cemetery reserviert, den einzigen jüdischen Friedhof in Hollywood. 1939 erwarb der verurteilte Schwerverbrecher Jules Roth einen Anteil von 51 Prozent an dem Grundstück. In den nächsten sechs Jahrzehnten nutzte Roth die Mittel des Friedhofs für persönlichen Luxus, während das Gelände immer mehr verfiel.
Roth verbot Minderheiten die Beisetzung auf dem Gelände. Dazu gehörte die Schauspielerin Hattie McDaniel (Vom Winde verweht), die den Wunsch geäußert hatte, unter ihresgleichen begraben zu werden. In den 1950er Jahren kaufte Roth ein Boot, das er angeblich benötigte, um die Asche von Kunden zu verstreuen. Stattdessen wurde die Jacht für Partys und Liaisons mit Frauen genutzt. Als Grabsteine und Gruften zu bröckeln begannen, kamen Fragen über die Verwendung der Friedhofsgelder auf. Ein verärgerter Angestellter alarmierte das Finanzamt, und Roth war gezwungen, Land zu verkaufen, um die Steuerschuld zu begleichen.
Der Friedhof wurde so baufällig, dass 1974 die Ziegel des Krematoriums um die Leiche des Popstars Cass Elliot zusammenbrachen, als sie eingeäschert werden sollte. Die Erben des Make-up-Künstlers Max Factor beschwerten sich, nachdem ein Mausoleum einen Wasserschaden erlitten hatte, der die Wände verschmutzte. Angehörige ließen die Leichen ausgraben und auf besser gepflegte Friedhöfe überführen. Im Jahr 1986 wurde eine Sammelklage gegen Roth eingereicht. Um die Klage und die laufenden Steuerrechnungen zu begleichen, verkaufte Roth drei Hektar Land, die an den Friedhof grenzten. Daraus wurde ein Einkaufszentrum mit Autowerkstätten und einem Waschsalon.
In den 90er Jahren war der Friedhof nicht mehr rentabel und verdiente nur noch Geld, indem er 500 Dollar für Ausgrabungen verlangte. Im Jahr 1997 stürzte Roth in seinem Haus in den Hollywood Hills. Krank und bankrott, starb er am 4. Januar 1998. Seine Leiche wurde in einer regnerischen Nacht in einem nicht gekennzeichneten Grab beigesetzt. (Später wurde er in eine Krypta auf dem Friedhof in der Nähe seiner Eltern umgebettet.) Nach seinem Tod wurde festgestellt, dass dem Stiftungsfonds des Friedhofs etwa 9 Millionen Dollar fehlten. Außerdem fanden Mitarbeiter in Roths Büro Dutzende von Urnen, die im Pazifischen Ozean verstreut werden sollten.
Im Jahr 1998 kauften die Brüder Tyler und Brent Cassity das Anwesen für schlappe 375.000 Dollar. Sie gehörten zu einer wohlhabenden Familie von Friedhofsbesitzern aus Missouri. Sie investierten Millionen in die Renovierung und benannten das Gelände in Hollywood Forever um. Sie versuchten, die Sünden der Vergangenheit wiedergutzumachen, indem sie beispielsweise ein Granitdenkmal für Hattie McDaniel errichteten. Außerdem verwandelten sie das Gelände in ein Kulturzentrum, in dem lokale Veranstaltungen wie Filmvorführungen unter freiem Himmel (Night of the Living Dead), ein jährliches Dia de los Muertos Festival und Indie-Rock-Konzerte mit Künstlern wie den Flaming Lips und Bon Iver stattfanden. Die einzige Regel für Musikauftritte lautete „kein Death Metal“
Als Hollywood Forever in Los Angeles an Ansehen gewann, verbesserte sich das Geschäft. Der Friedhof wurde zu einem beliebten Ort für russische Kunden, die Denkmäler auf ihren Gräbern schätzten. (Die meisten Friedhöfe verbieten Denkmäler aus religiösen Gründen, aber Hollywood Forever kennt keine solchen Einschränkungen. Zu den individuell gestalteten Grabsteinen gehören hoch aufragende Granitblöcke, lebensgroße Statuen und kunstvolle, in Stein gemeißelte Porträts. Die Denkmäler kosten bis zu 20.000 Dollar, während die Grundstücke zwischen 20.000 und 200.000 Dollar liegen.
Im Jahr 2010 kam es erneut zu einem Skandal. Brent Cassity und sein Vater wurden angeklagt, ein Ponzi-System betrieben und mehr als 450 Millionen Dollar von einem Bestattungsunternehmen gestohlen zu haben, das sie in Missouri betrieben. Die Behörden stellten fest, dass der Großteil des Geldes, das für die Renovierung von Hollywood Forever verwendet wurde, aus diesen unrechtmäßig erworbenen Erträgen stammte. Brent und sein Vater bekannten sich des Überweisungsbetrugs und der Geldwäsche schuldig und wurden zu Haftstrafen verurteilt. Obwohl Tyler Cassity in diesem Fall nicht angeklagt wurde, verkaufte Brent seinen Anteil an Hollywood Forever an einen Treuhandfonds, der sich im Besitz der Familie befindet.
Allerdings floriert Hollywood Forever weiterhin, und immer mehr Berühmtheiten wählen diesen Ort für ihre letzte Ruhe. George Harrison wurde in Hollywood Forever eingeäschert, und seine Asche wurde in Indien verstreut. In jüngster Zeit wurden auch der Filmregisseur Tony Scott, der Schauspieler Anton Yelchin und der Rocker Chris Cornell hier beigesetzt.
Eine interessante Randnotiz: Der Friedhof hat die Geschichte des amerikanischen Films mitgestaltet. Im Jahr 1970 hatten die Paramount Studios finanzielle Probleme. Ihre Muttergesellschaft Gulf + Western erwog den Verkauf des Studiogeländes. Sie boten Jules Roth das Land an, damit er den Friedhof erweitern konnte, aber aufgrund finanzieller Probleme lehnte er ab. Paramount entschied sich, das Studio zu behalten. Wäre Paramount verkauft worden, wäre „Der Pate“ möglicherweise nie gedreht worden. Zumindest hätte Francis Ford Coppola nicht Regie geführt. So kann der Friedhof von sich sagen, dass er einen kleinen Beitrag zur Wiederbelebung des amerikanischen Kinos geleistet hat.