Cet article a été initialement publié sur VICE UK.

Vieillir avec grâce signifiait autrefois porter de la crème solaire et boire beaucoup d’eau, mais nous vivons dans un monde nouveau. Maintenant qu’il est si accessible, et de moins en moins cher, se faire « un peu de botox » fait désormais partie des routines d’auto-soins de certaines personnes – les choses que nous faisons pour nous-mêmes pour nous sentir bien.  » Self-care  » a peut-être commencé par une tasse de thé ou un massage, mais le botox, dont l’utilisation a augmenté de 22 % depuis 2010, devient rapidement un outil de plus dans la trousse.

Le botox (toxine botulique), injecté pour éviter les rides en engourdissant les muscles du visage, n’est plus réservé aux riches dames blanches vieillissantes. De plus en plus, les jeunes femmes – et certains hommes – intègrent le « baby botox » (juste un peu !) dans leur routine beauté bien avant d’en avoir strictement besoin. Le botox préventif signifie que vous ne vous débarrassez pas tant des rides que vous les empêchez de se former.

« Cela fait partie de ma vie maintenant », dit Vicky, une esthéticienne du nord de Londres qui a commencé à avoir recours au botox à 24 ans. Après 11 ans d’injections, elle affirme n’avoir aucune ride, même lorsque le botox commence à s’estomper entre ses rendez-vous bi-annuels. « J’ai commencé à le faire pour éviter d’avoir ces rides profondes entre mes sourcils », explique Vicky, faisant référence à ce qu’on appelle les « onze » dans le lexique des rides. Elle dit qu’elle va continuer indéfiniment et qu’elle en parle ouvertement : « Je n’en fais pas un secret. Si quelqu’un me demande si je me suis fait opérer, je lui dirai que j’ai eu recours au botox ». (Si toutes les personnes à qui j’ai parlé ont dit qu’elles étaient ouvertes à l’utilisation du botox dans la vie quotidienne, elles ont demandé à ce que leur nom de famille soit omis pour préserver leur vie privée sur Internet.)

Vicky aime la façon dont le botox la fait se sentir – « et c’est tout, vraiment ». Elle a peut-être été précoce dans la tendance préventive du botox, mais Vicky n’est plus si inhabituelle : le nombre de femmes (qui représentent 90 % des utilisateurs de botox) qui se font injecter entre 19 et 34 ans a augmenté de 41 % depuis 2011, selon The American Society for Aesthetic Plastic Surgery. Le Royaume-Uni ne dispose pas de chiffres officiels, mais les praticiens font état d’une tendance similaire.

Sarah, chef de projet en Géorgie, aux États-Unis, qui a commencé à se faire injecter du botox il y a deux ans, à l’âge de 33 ans, le considère comme un « bon plan d’entretien à long terme qui ne va pas totalement changer mon apparence, mais qui va juste garder les mêmes choses ». Sarah est très satisfaite du résultat : « Ce n’est pas incroyablement visible. Je peux encore bouger mes sourcils et plisser un peu le front. Quand je souris, cela se voit sur mon visage. Je ne voudrais pas avoir l’air figée. »

La description de Sarah est à peu près la façon dont le botox préventif est annoncé aux consommateurs. Dana Berkowitz, professeur associé de sociologie à l’Université d’État de Louisiane, affirme que l’industrie cosmétique cible des personnes de plus en plus jeunes et crée des consommateurs à vie. « Ce n’est pas seulement pour le botox, mais aussi pour des produits comme les produits de comblement dermique », explique Berkowitz, auteur de Botox Nation. Berkowitz affirme que ses recherches confirment son affirmation selon laquelle le botox est une drogue d’initiation, « non seulement pour les interventions cosmétiques, mais aussi, selon toute vraisemblance, pour les interventions chirurgicales en aval ».

On pourrait dire qu’il n’y a rien de mal à cela – que les gens devraient pouvoir faire ce qu’ils veulent de leur propre corps. Mais Berkowitz affirme que le botox n’est pas la même chose qu’un soin du visage ou un peeling chimique. « Le botox paralyse en fait le visage, ce qui nous empêche de faire des expressions comme se renfrogner ou froncer les sourcils – des choses qui évoquent l’amertume ou la colère. Et les femmes ne sont pas censées être râleuses ou en colère », explique-t-elle. La capacité du botox à supprimer nos expressions a également d’autres conséquences : une recherche du Barnard College de New York a révélé qu’en engourdissant le visage, le botox engourdit également nos sentiments, qu’ils soient heureux ou tristes, en raison de la façon dont le retour sensoriel du visage au cerveau influence nos humeurs.

Le Dr Rekha Tailor, praticien du botox et fondateur de la clinique Health & Aesthetics à Surrey, pense différemment : « Le botox permet essentiellement de détendre les muscles et de prévenir les mauvaises habitudes. C’est un excellent moyen de prévention », dit-elle. Les mouvements répétitifs – comme le plissement de la peau autour des yeux à chaque fois que vous souriez – entraînent une perte de collagène, et c’est ce qui fait que les rides restent finalement visibles lorsque vous avez cessé de sourire. « Le Botox ne va pas faire produire du collagène à votre peau. Mais il arrête ce mouvement répétitif, donc il arrête la perte de collagène », explique le Dr Tailor, ajoutant que recevoir du botox une fois que les rides sont déjà là les adoucira, mais ne restaurera pas la perte de collagène.

Le Dr Sheila Nguyen, praticienne du botox au Beyond Medispa de Harvey Nichols à Londres, et ancienne directrice de la London School of Facial Aesthetics, évaluera le patient avant d’administrer du botox préventif, car tout le monde n’a pas le même profil de risque. Si vous travaillez à l’extérieur ou passez toute la journée à plisser les yeux devant un ordinateur, votre visage sera plus affecté. Il y a aussi une composante génétique : si votre mère a des « rides de marionnette » autour de la bouche, vous en aurez probablement aussi.

Le botox est un médicament délivré sur ordonnance au Royaume-Uni – seul un médecin agréé devrait l’administrer, mais ce n’est pas toujours le cas (les États-Unis ont des problèmes similaires avec des pratiques de mauvaise qualité). Le Dr Nguyen dit qu’elle explique toujours les risques au patient, la charge financière s’il choisit de continuer et le risque de résistance au botox. Mais les patients traitent la question avec une certaine désinvolture : « Ils en parlent comme s’il s’agissait d’un autre aspect de leur soin quotidien de la peau, comme un soin du visage », explique le Dr Nguyen. La crainte d’être considérées comme vaniteuses ou de ne vouloir que personne (y compris leur mari) ne le sache est plus fréquente chez les femmes âgées, ajoute-t-elle, tandis que les femmes plus jeunes viennent souvent se faire traiter avec leurs amies ou leurs collègues pendant leur pause déjeuner : « Elles ne sont pas du tout gênées ».

Rebecca, éducatrice de jeunes enfants à New York, a commencé à se faire botoxer il y a six ans, à l’âge de 34 ans : « C’était presque trop dur de passer à côté – je savais ce qui m’attendait avec le front très large et ridé de mon père. » Pour Rebecca, ce n’est pas toujours une décision facile à prendre : « Cela me rend anxieuse. À chaque fois, vous prenez un risque, dit-elle. Un botox mal administré peut entraîner un affaissement des yeux, voire la cécité. « Je ne veux pas que quelque chose soit endommagé de façon permanente sur mon visage juste pour ne pas avoir de rides », ajoute Rebecca. Elle le brave toujours sur le front, mais ne s’embarrasse pas de botox (dont le prix est fixé par zone) ailleurs : « Je n’ai aucun problème avec les pattes d’oie autour de mes yeux, elles ne me dérangent pas. »

Pour Rebecca, le botox n’a pas pour but de paraître éternellement jeune – elle n’a en fait jamais teint ses cheveux, qui grisonnent depuis le milieu de la vingtaine, et aime son choc de boucles mi-noires, mi-argentées. Il s’agit vraiment de ce front ridé.

Ross, un étudiant de 22 ans en Floride qui se fait injecter du botox depuis l’âge de 17 ans, dit la même chose : « Je commençais à avoir des rides permanentes sur mon front, qui viennent définitivement du côté de mon père ». Ross dit que sa mère avait l’habitude de lui dire : « Tu ne veux pas le front de ton père ! » Ross consultait un dermatologue depuis des années pour lutter contre l’acné, c’est ainsi qu’il a réussi à obtenir du botox si jeune, et reçoit maintenant des injections tous les six mois. « Je vois définitivement cela comme un moyen de prévenir quelque chose qui, je le sais, me rendrait peu sûr de moi à l’avenir. C’est plus pour moi que pour quelqu’un d’autre », dit-il, faisant écho au sentiment de toutes les personnes à qui j’ai parlé.

Lorsqu’on lui demande s’il aura encore recours au botox à 40 ans, Ross réfléchit un instant : « Si j’avais 40 ans, je ne le ferais probablement pas pour les bonnes raisons… mais je ne pense pas non plus qu’il y ait de mauvaise raison, si c’est quelque chose qui vous insécurise et que vous avez les moyens de corriger. » Pour l’instant, le plan de Ross est de continuer : ses parents paieront pour lui tant qu’il sera dans l’éducation, et il dit qu’il a un bon travail aligné pour pouvoir se le permettre.

Les hommes ne représentent encore qu’environ 10 % des utilisateurs de botox. Si le Dr Nguyen dit qu’elle voit de plus en plus d’hommes franchir ses portes, ils ont tendance à attendre que les files d’attente soient déjà là au lieu d’adopter une attitude préventive. Ross, quant à lui, considère le botox comme « une question de santé » – il soulève des poids et surveille son alimentation. Mon dermatologue appelle le botox « prendre soin de soi », dit-il en riant. Comme la plupart des gens à qui j’ai parlé, Ross a mentionné Instagram, Kim Kardashian et Kylie Jenner lorsqu’on lui a demandé pourquoi il pense que les gens sont tellement plus désinvoltes à propos du botox et des produits de comblement. « Mais je pense que les gens de ma génération sont juste prêts à tout en général, y compris à passer sous l’aiguille », ajoute-t-il.

Carrie, une professionnelle des relations publiques à Leeds, dit que les médias sociaux ont été influents pour elle aussi. « Quand je prends des selfies, je lève beaucoup les sourcils. Je suis assez expressive », explique-t-elle, ajoutant qu’elle a commencé le botox il y a un an, à 25 ans, après que sa mère ait eu des injections et qu’on lui ait dit qu’il valait mieux commencer jeune. « Je suis un peu paranoïaque à propos des rides sur mon coup droit. J’ai encore le visage frais, mais si je commence maintenant, cela pourrait empêcher que ce soit mauvais quand je serai plus âgée. »

Carrie y va une fois tous les trois ou quatre mois – en essayant de profiter des offres du Nouvel An ou des réductions deux pour un pour la fête des mères – mais c’est cher. Pour l’instant, elle fait un travail supplémentaire à côté pour payer. Le botox est une pratique courante dans le groupe d’amis de Carrie ; elle a également envisagé de se faire faire des implants pour les lèvres, mais a décidé de ne pas le faire. « On voit vraiment à quel point il est facile de se faire faire des choses et de se sentir bien instantanément », dit-elle. « Lorsque le produit commence à s’estomper, je le remarque davantage dans le miroir, et j’y retourne immédiatement. Vous voulez juste être au top, alors vous continuez. »

Les médias sociaux signifient que nous vivons nos vies beaucoup plus ouvertement ; les choses que nous faisions en privé, nous les faisons maintenant beaucoup plus publiquement. Sur Instagram, les Kardashian expliquent exactement comment ils obtiennent leurs looks impeccables. Vous n’avez peut-être aucune envie de ressembler à Kim ou Kylie, mais aussi : qui veut avoir l’air vieux et hagard ? « La culture du selfie signifie que vous voyez constamment des images de vous-même, et il n’y a qu’un nombre limité de filtres que vous pouvez utiliser. Cela va contribuer à l’essor du botox », explique Dana Berkowitz. Elle me raconte qu’au cours de ses recherches pour son livre, elle a été accusée de « négligence » pour ne pas avoir pris soin d’elle en se faisant botoxer : « On m’a dit que j’échouais à une féminité responsable. »

La tendance du botox et des produits de comblement a coopté une partie du langage du mouvement de positivité corporelle. « Les gens me disaient que le botox donne du pouvoir, que c’est la démocratisation de la beauté, que ça a nivelé le terrain de jeu », dit Berkowitz. « C’est comme si on disait : « Vous n’êtes pas obligée de faire ça, mais vous le pouvez. Et donc, vous devriez le faire ». Elle pense toutefois que nous assistons aux prémices d’un retour de bâton : « Mais souvent, le retour de bâton se produira parmi les personnes qui ont déjà le privilège de la beauté, ou de la classe sociale. » Elle souligne la façon dont des acteurs comme Kate Winslet ont pris une position forte contre le botox, mais ajoute qu’ils ont probablement des soins du visage hebdomadaires, donc ils seront toujours plus beaux que la plupart.

Les gens – les femmes, surtout – ne sont pas censés être vaniteux et frivoles, mais ils ne sont pas censés vieillir non plus. En ce sens, refuser d’avoir honte ou de garder le secret sur le fait de se faire botoxer peut certainement être valorisant. Mais selon Mme Berkowitz, le botox est contagieux : un groupe de femmes peut se sentir parfaitement à l’aise pour « vieillir avec élégance », mais si l’une d’entre elles se met au botox, vous risquez un effet domino. Si personne d’autre ne vieillit, voudriez-vous être la seule ?

Et si vous vous y mettez, une règle reste vraie : vous ne devez jamais avoir l’air d’avoir reçu du botox. Vous êtes censé avoir l’air naturel, et idéalement, vous devriez avoir l’air de ne pas avoir eu de travail du tout.

S’inscrire à notre newsletter pour recevoir le meilleur de VICE dans votre boîte de réception quotidiennement.

Suivre Jessica Furseth sur Twitter.