Questo articolo è apparso originariamente su VICE UK.

Invecchiare con grazia significava indossare la protezione solare e bere molta acqua, ma stiamo vivendo in un mondo nuovo. Ora che è così accessibile, e sempre meno costoso, ottenere “un po’ di botox” è diventato una parte della routine di auto-cura di alcune persone – le cose che facciamo per noi stessi per farci sentire bene. La “cura di sé” potrebbe essere iniziata come una tazza di tè o un massaggio, ma il botox, aumentato del 22% nell’uso dal 2010, sta rapidamente diventando solo un altro strumento nel kit.

Botox (tossina botulinica), iniettato per evitare le rughe intorpidendo i muscoli facciali, non è più solo per ricche signore bianche invecchiate. Sempre più spesso, le donne più giovani – e alcuni uomini – stanno incorporando il “baby botox” (solo un po’!) nella loro routine di bellezza molto tempo prima che ne abbiano strettamente bisogno. Il botox preventivo significa che non ci si sbarazza tanto delle rughe quanto che si impedisce loro di formarsi in primo luogo.

“Ora fa parte della mia vita”, dice Vicky, una terapista di bellezza a nord di Londra che ha iniziato a farsi il botox a 24 anni. Dopo 11 anni di iniezioni dice di non avere rughe, anche quando il botox inizia a svanire tra i suoi due appuntamenti annuali. “Ho iniziato per evitare di avere quelle linee profonde tra le sopracciglia”, dice Vicky, riferendosi a ciò che nel lessico delle rughe si chiama “elevens”. Dice che continuerà a farlo a tempo indeterminato e che ne parlerà apertamente: “Non lo tengo segreto. Se qualcuno mi chiede se ho fatto qualche lavoro, gli dico che ho fatto il botox”. (Mentre tutti quelli con cui ho parlato hanno detto di essere aperti sull’uso del botox nella vita quotidiana, hanno chiesto di omettere i loro cognomi per mantenere la privacy su internet.)

Vicky ama il modo in cui il botox la fa sentire – “e questo è tutto, davvero”. Potrebbe essere stata in anticipo sulla tendenza preventiva del botox, ma Vicky non è più così insolita: il numero di donne (che costituiscono il 90% degli utenti di botox) che si fanno iniezioni tra i 19 e i 34 anni è aumentato del 41% dal 2011, secondo l’American Society for Aesthetic Plastic Surgery. Il Regno Unito non ha cifre ufficiali, ma i professionisti riportano una tendenza simile.

Sarah, una project manager in Georgia, USA, che ha iniziato a farsi il botox due anni fa all’età di 33 anni, lo vede come un “buon piano di manutenzione a lungo termine che non cambierà totalmente il mio aspetto, ma manterrà le cose uguali”. Sarah è molto soddisfatta del risultato: “Non è incredibilmente evidente. Posso ancora muovere le sopracciglia e corrugare un po’ la fronte. Quando sorrido me lo si vede in faccia. Non vorrei sembrare congelata.”

La descrizione di Sarah è più o meno come il botox preventivo viene pubblicizzato ai consumatori. Dana Berkowitz, professore associato di sociologia alla Louisiana State University, sostiene che l’industria cosmetica si rivolge a persone sempre più giovani e crea consumatori a vita. “Questo non è solo per il botox, ma anche per cose come i filler dermici”, dice Berkowitz, autore di Botox Nation. Berkowitz dice che la sua ricerca sostiene la sua affermazione che il botox è una droga di passaggio, “non solo per interventi cosmetici, ma probabilmente anche per interventi chirurgici più avanti”.

Si potrebbe dire che non c’è niente di sbagliato in questo – che la gente dovrebbe essere in grado di fare ciò che vuole con il proprio corpo. Ma Berkowitz sostiene che avere il botox non è la stessa cosa che avere un viso o un peeling chimico. “Il botox in realtà paralizza il viso, proibendo la nostra capacità di fare espressioni come accigliarsi o corrugare la fronte – cose che evocano amarezza o rabbia. E le donne non dovrebbero essere stronze o arrabbiate”, dice. La capacità del botox di sopprimere le nostre espressioni ha anche altre conseguenze: una ricerca del Barnard College di New York ha scoperto che intorpidendo il viso, il botox intorpidisce anche i nostri sentimenti, sia felici che tristi, a causa di come il feedback sensoriale dal viso al cervello influenza il nostro umore.

La dottoressa Rekha Tailor, operatrice di botox e fondatrice della clinica Health & Aesthetics nel Surrey, la pensa diversamente: “Il botox fondamentalmente rilassa i muscoli e previene le cattive abitudini. È un eccellente preventivo”, dice. Il movimento ripetitivo – come stropicciare la pelle intorno agli occhi ogni volta che si sorride – significa perdere collagene, e questo è ciò che alla fine porta alle linee che rimangono visibili quando si è smesso di sorridere. “Il botox non farà produrre collagene alla tua pelle. Ma ferma quel movimento ripetitivo, quindi ferma la perdita di collagene”, spiega il dottor Tailor, aggiungendo che ottenere il botox quando le rughe sono già presenti le ammorbidirà, ma non ripristinerà la perdita di collagene.

La dottoressa Sheila Nguyen, operatrice di botox presso Beyond Medispa ad Harvey Nichols a Londra, ed ex direttore della London School of Facial Aesthetics, valuterà il paziente prima di somministrare botox preventivo, poiché non tutti hanno lo stesso profilo di rischio. Se si lavora all’aperto o si passa tutto il giorno strizzando gli occhi al computer, il viso sarà più colpito. C’è anche una componente genetica: se tua madre ha le “linee di marionetta” intorno alla bocca, probabilmente le avrai anche tu.

Il botox è una medicina su prescrizione nel Regno Unito – solo un medico autorizzato dovrebbe somministrarlo, ma questo non è sempre il caso (gli Stati Uniti hanno problemi simili con pratiche scadenti). La dottoressa Nguyen dice che spiega sempre i rischi al paziente, l’onere finanziario se decidono di continuare e la possibilità di resistenza al botox. Ma i pazienti lo trattano abbastanza casualmente: “Ne parlano come se fosse solo un altro aspetto della loro cura quotidiana della pelle, come fare una pulizia del viso”, dice la dottoressa Nguyen. Le preoccupazioni di essere viste come vanitose, o di non volere che qualcuno (compresi i loro mariti) lo sappia, sono più comuni nelle donne più anziane, aggiunge, mentre le donne più giovani spesso vengono a farsi trattare con le loro amiche, o con i colleghi durante la loro pausa pranzo: “Non sono affatto imbarazzate.”

Rebecca, educatrice della prima infanzia a New York, ha iniziato a farsi il botox sei anni fa, quando aveva 34 anni: “Era quasi troppo difficile da rifiutare – sapevo a cosa andavo incontro con la fronte molto grande e rugosa di mio padre”. Per Rebecca, non è sempre una decisione facile: “Mi viene l’ansia. Ogni volta si corre un rischio”, dice. Il botox mal somministrato può portare a occhi cadenti e persino alla cecità. “Non voglio che qualcosa sia danneggiato in modo permanente sul mio viso solo per non avere rughe”, aggiunge Rebecca. Lo affronta sempre sulla fronte, ma non si preoccupa del botox (che ha un prezzo per area) altrove: “Non ho problemi con le zampe di gallina intorno agli occhi, non mi danno fastidio.”

Per Rebecca, il botox non è per sembrare sempre giovane – in realtà non ha mai tinto i suoi capelli, che sono grigi dai suoi venticinque anni, e ama i suoi riccioli metà neri e metà argento. È davvero tutta una questione di fronte rugosa.

Ross, uno studente di 22 anni in Florida che si fa il botox da quando aveva 17 anni, dice lo stesso: “Stavo iniziando ad avere linee permanenti sulla fronte, che sono sicuramente dalla parte di mio padre”. Ross dice che sua madre gli diceva sempre: “Non vuoi la fronte di tuo padre!” Ross ha visto un dermatologo per anni per combattere l’acne, ed è così che è riuscito a ottenere il botox così giovane, e ora riceve iniezioni ogni sei mesi. “Lo vedo sicuramente come un modo per prevenire qualcosa che so che mi renderebbe insicuro in futuro. È più per me che per chiunque altro”, dice, facendo eco al sentimento di tutti quelli con cui ho parlato.

Chiesto se si farà ancora il botox quando avrà 40 anni, Ross pensa per un momento: “Se avessi 40 anni probabilmente non lo farei per le giuste ragioni… ma non credo nemmeno che ci sia una ragione sbagliata, se si tratta di qualcosa di cui sei insicuro e hai i mezzi per rimediare”. Per ora, il piano di Ross è di continuare: i suoi genitori lo pagheranno finché sarà in formazione, e dice che ha un buon lavoro in vista, così sarà in grado di permetterselo.

Gli uomini costituiscono ancora solo circa il 10% degli utenti di botox. Mentre la dottoressa Nguyen dice che sta vedendo più uomini passare attraverso le sue porte, essi tendono ad aspettare fino a quando le linee sono già lì invece di prendere una posizione preventiva. Ross, tuttavia, vede il botox come “una cosa di salute” – solleva pesi e tiene la sua dieta sotto controllo. “Il mio dermatologo chiama il botox ‘prendersi cura di se stessi'”, dice, con una risata. Come la maggior parte delle persone con cui ho parlato, Ross ha menzionato Instagram, Kim Kardashian e Kylie Jenner quando gli è stato chiesto perché pensa che la gente sia molto più disinvolta su botox e filler. “Ma penso che la gente della mia generazione sia pronta a tutto in generale, compreso andare sotto l’ago”, aggiunge.

Carrie, una professionista delle pubbliche relazioni a Leeds, dice che i social media sono stati influenti anche per lei. “Quando mi faccio i selfie alzo molto le sopracciglia. Sono abbastanza espressiva”, spiega, aggiungendo che ha iniziato il botox un anno fa, a 25 anni, dopo che sua madre ha fatto le iniezioni e le è stato detto che è meglio iniziare da giovane. “Sono un po’ paranoica per le rughe sul mio dritto. Ho ancora la faccia fresca, ma se comincio ora potrebbe evitare che sia brutto quando sarò più vecchia.”

Carrie va una volta ogni tre o quattro mesi – cercando di approfittare delle offerte di Capodanno o degli sconti due per uno per la festa della mamma – ma è costoso. In questo momento, sta facendo un lavoro extra per pagarlo. Ottenere il botox è comune nel gruppo di amici di Carrie; ha preso in considerazione anche i filler per le labbra, ma ha deciso di non farlo. “Si vede davvero quanto sia facile farsi fare le cose e sentirsi bene all’istante”, dice. “Quando inizia a svanire, lo noto di più allo specchio, e così torno subito indietro. Vuoi solo apparire al meglio, quindi continui ad andare.”

I social media significano che viviamo le nostre vite molto più apertamente; le cose che prima facevamo in privato ora le facciamo molto più pubblicamente. Su Instagram, le Kardashian spiegano esattamente come ottengono i loro look impeccabili. Potresti non avere alcun desiderio di assomigliare a Kim o Kylie, ma anche: chi vuole apparire vecchio e sciupato? “La cultura del selfie significa che vedi costantemente immagini di te stesso, e ci sono solo tanti filtri che puoi usare. Questo contribuirà all’aumento del botox”, dice Dana Berkowitz. Mi racconta che durante la ricerca per il suo libro è stata accusata di essere “negligente” per non essersi presa cura di se stessa con il botox: “Mi è stato detto che stavo fallendo nella femminilità responsabile.”

La tendenza del botox e dei filler ha cooptato parte del linguaggio del movimento della positività del corpo. “La gente mi diceva che il botox dà potere, che è la democratizzazione della bellezza, che ha livellato il campo di gioco”, dice Berkowitz. “È come, ‘Non devi farlo, ma puoi farlo. E quindi, dovresti”. Lei pensa, tuttavia, che stiamo vedendo gli inizi di un contraccolpo: “Ma spesso, il contraccolpo avverrà tra le persone che hanno già il privilegio della bellezza, o il privilegio della classe”. Sottolinea come attori come Kate Winslet hanno preso una posizione forte contro il botox, ma aggiunge che probabilmente stanno facendo trattamenti facciali settimanali, quindi avranno ancora un aspetto migliore della maggior parte delle persone.

Le persone – soprattutto le donne – non dovrebbero essere vanitose e frivole, ma non dovrebbero nemmeno invecchiare. In questo senso, rifiutare di vergognarsi o di essere segrete riguardo al botox può certamente dare potere. Ma Berkowitz dice che il botox è contagioso: un gruppo di donne può sentirsi bene per “invecchiare con grazia”, ma se una di loro inizia il botox, si rischia un effetto domino. Se nessun altro sta invecchiando, vorresti essere l’unica?

E se inizi a farlo, una regola vale: non devi mai sembrare che hai avuto il botox. Dovresti avere un aspetto naturale, e idealmente dovresti sembrare come se non avessi fatto alcun lavoro.

Scriviti alla nostra newsletter per ricevere ogni giorno il meglio di VICE nella tua casella di posta.

Segui Jessica Furseth su Twitter.