Jeg var 19 år, da jeg fulgte hooks’ kurser, og jeg var selv lige ved at blive en ung feminist. Jeg var begyndt mit studie af feminismen med Mary Wollstonecraft, Charlotte Perkins Gilman, Susan B. Anthony, Elizabeth Cady Stanton, Virginia Woolf, Betty Friedan og Gloria Steinem, blandt andre hvide kvinder, og måske fordi jeg var udenlandsk født – med rette eller urette – havde jeg ikke forventet, at folk som mig ville blive inkluderet i deres vision om feministisk frigørelse. Kvinder og mænd af asiatisk etnicitet er så ofte forsømt, ekskluderet og marginaliseret i det vestlige akademi, så som universitetsstuderende havde jeg uden tvivl internaliseret min påståede ubetydelighed. bell hooks ændrede min begrænsede opfattelse.

Hendes teoribog lærte mig at bede om mere fra kunst, litteratur, medier, politik og historie – og for mig, en koreansk pige, der var født i en delt nation, der engang var ledet af konger, kolonisatorer, derefter en række præsidenter, der mere eller mindre var diktatorer, og i årtusinder, som havde håndhævet stive klassesystemer med slaver og livegne indtil begyndelsen af det 20. århundrede, og hvor kvinder af alle klasser var dybt undertrykt og brutaliseret, havde jeg brug for at se, at bevægelsen havde plads til mig.

I forbindelse med fremme af en feministisk bevægelse, som kan inkludere og styrke kvinder fra alle forskellige racer og klasser, opfordrer hooks til et ærligt opgør med dens historie. Hun anklager den hvide feministiske bevægelses oprindelse for dens racistiske og klassediskriminerende behandling af afroamerikanske kvinder og afviser dens mål om at efterligne det hvide patriarkats magtstruktur. Når det er sagt, støtter hun ikke en særskilt bevægelse for sorte kvinder, og ser det faktisk som kontraproduktivt i forhold til den større magt, som en velorganiseret kollektiv kvindebevægelse kan have. hooks skrev i “Ain’t I A Woman”: “Uden tvivl giver den falske følelse af magt, som sorte kvinder opfordres til at føle, os mulighed for at tro, at vi ikke har brug for sociale bevægelser som en kvindebevægelse, der ville befri os fra sexistisk undertrykkelse. Den sørgelige ironi er naturligvis, at sorte kvinder ofte er mest ofre for netop den sexisme, som vi nægter kollektivt at identificere som en undertrykkende kraft.”

Jeg er 50 år nu, og jeg er bekymret, når jeg hører, at feminisme er alt, hvad en kvinde vælger, for jeg tror ikke, at det er sandt. Hvis en kvinde vælger at skade en anden person eller sig selv under dække af feminisme, kan det vel ikke udrydde sexisme. bell hooks hævder, at frihed “som positiv social lighed, der giver alle mennesker mulighed for at forme deres skæbne på den mest sunde og fællesskabsproduktive måde, kun kan være en fuldstændig realitet, når vores verden ikke længere er racistisk og sexistisk”. Det er meget sandt, synes jeg, og jeg spekulerer på, om vi i dag overvejer, hvad der er “mest sundt og samfundsmæssigt produktivt” for os alle og ikke kun for nogle af os.

I college forestillede jeg mig ikke, at jeg kunne blive skønlitterær forfatter. Ønsket om at lave kunst virkede som en utrolig dyr butik, som jeg aldrig kunne komme ind i. Ikke desto mindre, uanset hvad jeg ville gøre med mit liv efter min eksamen, gav “Ain’t I A Woman” mig mulighed for at anerkende den værdighed og magt, der ligger i at leve privat og offentligt som indvandrerfeminist af farve. På det tidspunkt kendte jeg endnu ikke Kimberle Crenshaws geniale begreb “intersektionalitet” eller Claudia Rankines vitale begreb “racial imaginary” – komplementære og betydningsfulde teorier til at forstå nutidens liv, men som ung kvinde var jeg gennem hooks’ værk lige begyndt at se, at alle har brug for teori, og vi har brug for den som vand.

bell hooks: A Starter Kit

‘Feminist Theory: From Margin to Center” (1984) Betragtes som en opfølgning på “Ain’t I A Woman”. En klog analyse af kvindebevægelsens fremtid.

‘Talking Back: Thinking, Thinking Black’ (1989) Antologi med essays om feminisme og om at finde sit materiale og sin stemme som forfatter, herunder “to Gloria, who is she: on using a pseudonym” og “Ain’t I A Woman: looking back.”