Who the Fuck? (2004)

Ett sällsynt lättsamt ögonblick i Harveys verk: all den galna, hämndlystna, skrikande ilskan från Rid of Me riktas mot en frisör som har gjort misstaget att förstöra sångerskans klippning och hårfön: ”Ta bort din kam därifrån! Du kan inte räta ut mina lockar! Dra åt helvete! Om man kan förstå varför Harder inte blev uttagen till To Bring You My Love – det går inte att komma runt det faktum att det i huvudsak är en sång om en erigerad penis – är den rent lasciva njutningen och det snirkliga gitarriffet oemotståndliga.

Water (1992)

Man kan höra inflytandet av amerikansk altrock på Dry, men dess innehåll verkade ha en annan typ av intensitet än allt annat som fanns vid den tiden, vilket framgår av Waters mystiska skildring av ett självmord som skulle kunna drivas av kärlek eller av religiös mani: gripande, straffande lyssning.

Guilty (2016)

Inspelad för The Hope Six Demolition Project, men utelämnad från albumet och därefter släppt som singel, är Guilty mycket mörkare än albumet som föregick det: ingen liten bedrift, men med sin spärr av slagverk, disharmoniska mässingsblåsare och syntar och en text om drönarattacker, klarar den det med dyster aplomb.

The Crowded Cell (2019)

Harvey har nyligen övergått till att göra musik till filmer och pjäser. Som det avslutande temat från Shane Meadows tv-drama The Virtues visar har det inte lett till någon minskning av intensiteten i hennes arbete: The Crowded Cell är dyster, repetitiv och kraftfull och beskriver obarmhärtigt en litania av fysisk och psykisk misshandel.

Is That All There Is? (1996)

Harvey spelar sällan in coverversioner. Hennes våldsamma, Rid of Me-eranade version av Willie Dixons Wang Dang Doodle är ganska spektakulär, men den bästa av dem kan vara denna plågsamt långsamma, fullständigt tröstlösa version av Peggy Lee-standarden: att ta fram spriten och ha en boll har aldrig låtit så eländigt.

Taut (1996)

Harveys första samarbete med John Parish, Dance Hall at Louse Point, när den är som mest märklig och oförutsägbar: en skvalpande, viskad sång över en kaotisk bakgrund som ibland löser sig till något som liknar en alt-rock-kör. Out-there, men bisarrt fängslande.

Easy (1993)

En låt som bara dök upp på samlingen 4-Track Demos, Easy är lika stram och livlig som allt på Rid of Me: texter som behandlar ett ämne som senare skulle komma att kallas för slut-shaming, gisslande gitarrer, ett rytmspår som tillhandahålls av Harvey som skäller.

This Mess We’re In (2000)

This Mess We’re In är en fantastisk låt – vackert dämpad, musiken framkallar skymningen som sänker sig över en stad – men även om den inte var det skulle den ha kommit med på den här listan på grund av att gästsångaren Thom Yorke måste sjunga repliken ”Night and day I dream of makin’ love to you now, baby”.

41 Send His Love to Me (1995)

Harvey har aldrig varit särskilt förtjust i lyriska förklaringar och har alltid klagat över att folk tenderar att projicera hennes personliga liv på låtar som hon närmar sig som en novellist, något som är uppenbart i Send His Love to Me’s saga om en övergiven hustru som långsamt blir galen i sitt avlägsna ökenhem.

The Wind (1998)

Is This Desire? när den är som mest hemsökt. Musiken är dämpad, svagt trippande – synkoperade funk-trummor, en obeveklig gitarrslinga, filmiska strängar – men fläckad med splitter av osammanhängande ljud. Sången är delvis viskad, texten funderar över den heliga Katarinas tortyr och martyrskap: lågmäld, men The Wind går verkligen in under huden på lyssnaren.

We Float (2000)

”Det är bara pop enligt PJ Harvey”, säger sångerskan om Stories From the City, Stories From the Sea, ”vilket förmodligen är så o-pop som det går att få enligt de flesta människors normer”. We Float bekräftar detta: dess melodi är underbar, men dess viktlösa, sex minuter långa drift går på en märklig, berusande linje mellan lycklig och olycksbådande.

White Chalk (2007)

En djupt läskig mysteriefilm i sångform, sjungen med en barnslig röst som ibland avviker från tonen, och tonsatt till tumultande piano och banjo. På landsbygden i Dorset har något hemskt uppenbarligen hänt berättaren, en gravid kvinna, men exakt vad – mord? Självmord? – avslöjas aldrig.

Meet Ze Monsta (1995)

Det finns en tydlig lekfullhet i Meet Ze Monsta, det spår på To Bring You My Love som mest påminner om föregångaren Rid of Me. Harvey låter som om hon har det väldigt roligt när hon spelar låtens hotfulla, mörkt sexiga huvudperson: det finns en verklig glädje i hennes röst, en rå, smutsig kraft i det ultraförvrängda ljudet.

The Sky Lit Up (1998)

Harvey har alltid varit skicklig på att ställa vilt skilda musikaliska och lyriska stämningar bredvid varandra. The Sky Lit Up:s styrka kommer från hur texten låter punschdryckad av kärlek, men musiken och sången berättar en helt annan historia: obeveklig, repetitiv, feedbackstämplad, manisk.

Man-Size (1993)

Det finns ett sätt på vilket Harvey alltid låg steget före: om Man-Size hade släppts i dag skulle den ha hyllats som en kraftfull meditation över könsflytande och sexuell identitet. Texterna lyckas på något sätt vara abstrakta och kraftfulla, och gitarrernas obevekliga en-notiga tuggande är lika formidabelt som den gestalt de skildrar.

That Was My Veil (1996)

Hennes skivbolag hävdade tydligen att Harveys första samarbetsalbum med John Parish, Dance Hall at Louse Point, var ”kommersiellt självmord”, men när man lyssnar på That Was My Veil är det svårt att se vad som var problemet: det är en fantastisk låt, Parishs musik är så väl avstämd med Harveys text att man inte skulle kunna veta att två författare var inblandade.

The Sandman (2019)

Harveys musik till en ny scenisk adaption av 1950 års film All About Eve ”utforskar de mer dystra och djupt psykologiska aspekterna av historien”: det säger man inte. The Sandman, som sjungs av Gillian Anderson, har en utsökt melodi, men stämningen är ganska gravsk. Säg det så här: hon låter inte som om hon har en god natts sömn framför sig.

The Words That Maketh Murder (2011)

Mer bisarra juxtapositioner. Den kaxiga, mässingsunderstödda musiken gör på något sätt slagfältsvittnesmålen i texterna mer plågsamma: ”Jag har sett soldater falla som köttklumpar … armar och ben hängande i träden”. Ännu konstigare är att den avslutas med en skämtsam parafras från Eddie Cochrans Summertime Blues: ”

The Darker Days of Me & Him (2004)

En pärla gömd bland den ojämna Uh Huh Her, ett album där Harvey spelade alla instrument. Dess lo-fi-kvalitet fungerar verkligen här. Det finns en fascinerande kontrast mellan den olycksbådande, dimmiga bakgrunden och Harveys klagande sång och akustiska gitarr: ”I long for a land with no neurosis, no psychosis, no psychoanalysis”.

Working for the Man (1995)

Huvudpersonen i Working For the Man skulle teoretiskt sett kunna vara en handelsresande försäljare med religiösa böjelser, men det verkar betydligt mer troligt att han är en seriemördare: den mumlande sången med närmre mikrofon och musikens skymfande spöklikhet – för att inte tala om det abrupta slutet – antyder verkligen något mycket obehagligt.

Oh My Lover (1992)

Öppningsspåret på Harveys debutalbum tillkännagav högljutt ankomsten av en singer-songwriter som opererade i ett helt eget rum. Det finns en antydan till Pixies i musiken, men orden skiftar obekvämt, kraftfullt, från sömnigt sexig till neurotisk och fixerad.

Crawl Home (2003)

Harveys bidrag till volym 9 av Josh Homme’s Desert Sessions är bland höjdpunkterna i serien hittills. Crawl Homes text är helt i hennes hjulhus – sjuklig, besatt kärlek – och hon låter fullständigt imponerande över maelströmmen av tunga riff.

This Wicked Tongue (2000)

Det säger något om kvaliteten på materialet på Stories From the City … att en så bra låt som This Wicked Tongue förpassades till status som dolt spår. Faktum är att den tidigare Peel Session-versionen kan vara den definitiva versionen. Den är hårdare och mer högljudd, men passar till textens apokalyptiska mörker: ”Where’s the heart in the rubbish heap of man?”

Me-Jane (1993)

Den svamlande machismo i den gamla Bo Diddley hambonbeatet är kaotiskt, spännande och pressas in i en sång om idioti av svamlande machismo: ”Oh damn your chest-beating”, erbjuder berättaren, som uppenbarligen är uttråkad av livet som Tarzans partner, ”just stop your screaming.”

The Piano (2007)

Trots att han inte kan spela låtens titelinstrument gjorde Harvey det ändå till mittpunkten i White Chalk och sjöng i ett högre register än vanligt för säkerhets skull. Resultatet av denna resa utanför hennes bekvämlighetszon var kusligt och sparsamt, vilket visas vackert här.

The Dancer (1995)

I efterhand verkar det svagt förvånande att To Bring You My Love var ett kommersiellt genombrott: visserligen var den mindre konfrontativ än Rid of Me, men den var ändå en djupt obehaglig lyssning, vilket framgår av The Dancer, en fantastisk övning i skälvande spänning, fylld av mörka religiösa bilder och referenser till opera. En kärlekssång, inte minst.

You Said Something (2000)

Harvey var noga med att säga att Stories From the City … inte var hennes ”New York-album”. Trots alla geografiska referenser till Manhattan låter You Said Something märkligt brittisk – gitarrerna har en distinkt folkig ton – vilket gör det till den perfekta sammanfattningen av albumets tema om en engelsk kvinna utomlands.

A Perfect Day Elise (1998)

A Perfect Day Elise är imponerande och klaustrofobisk och är fullpackad med ljud: flimrande gitarrer, tjocka vågor av synthesizers, hammande trummor och morrande bas. Refrängen erbjuder en ljusstråle bland dysterheten – den låter märkligt upplyftande i jämförelse med resten av låten – men den verkliga kraften ligger i dess täta angelägenhet.

April (2009)

Harvey sjunger April med en märklig, tunn, hög röst, som om hon spelar en rollfigur som är mycket äldre än hon själv, vilket ger ett känslomässigt tryck åt sångens vision av årstidernas gång. Musiken, under tiden, är bara vacker: naken och melankolisk.

Rub Til It Bleeds (1993)

Som vildsinta skruvade uttalanden om oavvislig konstnärlig självständighet tar Harveys debut på ett stort skivbolag en del stryk. Vilket för oss till Rub Til It Bleeds: fem krypande, ångestframkallande minuter under vilka Harvey erbjuder sig att – och låt oss inte skräda orden här – runka av någon så våldsamt att hon får blod. Vi ses på Top of the Pops!

Reeling (1993)

Harvey’s 4-Track Demos album är mer än en kuriositet för fans. Det erbjuder en annan, men lika övertygande, typ av intensitet än Steve Albinis produktioner på Rid of Me, vilket framgår av Reeling: en skållande explosion av brusande, diskant buller och sång på gränsen till galenskap.

On Battleship Hill (2011)

Man skulle kunna beskriva On Battleship Hill’s kvidande sång och folkinspirerade melodi som pastoral, men det är knappast en hymn till bukoliskt lugn: en vandring genom ett före detta slagfält, oförmögen att skaka av sig den kvardröjande känslan av död, besvärad av tanken på att den här gången har människans natur oåterkalleligen ruinerat själva naturen.

C’mon Billy (1995)

För att få fram min kärlek övergav Harvey sin ursprungliga trio med gitarr, bas och trummor och utvidgade sitt sound: C’mon Billy’s ljuvliga stråkar skulle inte ha haft någon plats på Rid of Me. Men hon minskade inte styrkan i sin musik: hennes rösts råhet fastnar i arrangemangets silkeslenhet, desperationen i texterna är nästan påtaglig.

Dress (1991)

En slående övning i sjudande ilska, Dress tar ett rakt indierockämne – obesvarad kärlek – och förflyttar det någonstans där det är mörkare: vid låtens slut är man inte helt säker på vad som har hänt med huvudpersonen (”a fallen woman in a dancing costume”), men det låter inte bra.

The Ministry of Defence (2016)

Ett supertungt, superenkelt, dunkande garageriff och diskordant friblåsande saxofon som stödjer en lysande text. Den börjar med en platt beskrivning av en förfallen byggnad i Afghanistan – täckt av graffiti, fylld med skräp och krossat glas – som plötsligt panoreras ut för att avslöja hela skräcken: mänskliga ben och hår, spökena från de barn som dödats där.

Silence (2007)

För all sin oroväckande, kusliga atmosfär innehåller White Chalk några av Harveys mest lammande och rakt igenom vackra melodier: det finns nästan ingenting i Silence utöver en enkel pianostämma och ett harmonium, men melodin är så vacker att den underminerar de tvångsmässiga, romantiskt ödelagda texterna.

Black Hearted Love (2009)

Harvey har protesterat mot att hennes samarbetsalbum med John Parish har blivit orättvist förbisedda, och Black Hearted Love bevisar skickligt hennes poäng med sina på samma gång erotiska och hotfulla texter, som ställs in till en härligt oförutsägbar ackordsekvens och ett beroendeframkallande riff.

This Is Love (2000)

This Is Love är relativt okomplicerad med Harveys mått mätt – en muskulös garagerockstjärt med en text som verkar spela med hennes bild av Queen of Darkness. Det är något oerhört tilltalande med att höra en kvinna som tidigare har hotat med att göra alla möjliga förskräckliga saker i sång plötsligt förvandlas till Benny Hill: ”Jag vill jaga dig runt bordet!”

50ft Queenie (1993)

”I’ll tell you my name: F-U-C-K!” Om hennes debutalbum ofta handlade om kvinnor som lider i männens händer var Rid of Me’s 50ft Queenie dess negativa bild, en rå, rörig, trotsig subversion av bluesens maskulina strutande som hyllar hämndlysten kvinnlig makt: ”Bend over, Casanova”.

The Wheel (2016)

Det förvridna garagerocksoundet som definierade The Hope Six Demolition Project i full effekt. Dunkande trummor, Bad Seeds-liknande massvis med sång, sliskig saxofon i förgrunden och en text som funderar över massmordet på ”försvunna” barn. Inget U2-liknande tjat, bara observation, och desto mer kraftfullt och gripande för det.

Angelene (1998)

Is This Desire? var ett taggigt, oroligt album, som gjordes vid en tidpunkt då oroväckande rykten cirkulerade om Harveys mentala hälsa. Angelene låter inte som ett verk av någon som har det bra, men det finns en antydan till optimism – ”I’ve heard there’s joy untold” – som speglas av en kör som på ett förtjusande sätt står i strid med stämningen av grubblande trötthet.

The Desperate Kingdom of Love (2004)

Uh Huh Her är Harveys mest röriga, svåraste album – på vissa ställen låter det förbryllande halvfärdigt – men mitt i kaoset gömde hon en av sina bästa låtar, en enkel, vagt countrymässig akustisk gitarrballad som är så tidlöst vacker att den låter som om den skulle kunna ha funnits i flera decennier: ihågkommen, snarare än nyskriven.

Written on the Forehead (2011)

Det finns ett övertygande argument för att Let England Shake är Harveys mästerverk: dess rikedom och bredd är tydlig här, en osannolikt vacker, ekodränkt sång om upproriska städer och att drunkna i avloppsvatten, förstärkt av ett sampling från Niney the Observer’s 1970 reggaehit Blood and Fire.

Sheela Na Gig (1992)

Inte konstigt att Harveys debutalbum fick ett sådant genomslag: ingen annan skrev 1992 låtar som Sheela Na Gig, ett våldsamt vältaligt angrepp på den manliga blicken och kvinnofientlighet med bilden av en grotesk medeltida arkitektonisk avbildning av kvinnliga könsorgan i centrum.

Good Fortune (2000)

Det är sällan som Harvey gör en uppenbar hyllning till sina musikaliska inspiratörer, men Stories From the Citys främsta spår är självklart en kärleksfull hyllning till Patti Smith från Horses-eran, från den skvalpande gitarren till hennes röstintonation: Texten, å andra sidan, skildrar perfekt ett plötsligt uppsving av optimism.

When Under Ether (2007)

Ett häpnadsväckande val av singel – om inte annat visade det hur långt utanför mainstream Harvey arbetar – men också en häpnadsväckande låt: ett solopianospår som till synes, men inte definitivt, skildrar ett avbrytande ur moderns synvinkel. Den sjungs med en bräcklig, drömmande röst och är utomordentligt vacker och ytterst skrämmande.

Down By the Water (1995)

Den PJ Harvey-låt som till och med folk som tycker att PJ Harvey är för mycket tycks älska, Down By the Water, är fortfarande en anmärkningsvärt stark låt: en sång om en mor som mördar sin dotter, uppenbarligen på grund av någon sexuell överträdelse, till en slipande förvrängd orgel, och som avslutas med en viskad, ryggmärgsavslappnande barnvisa.

Rid of Me (1993)

Det är svårt att välja en definitiv favorit ur PJ Harveys katalog eftersom hon har hållit en anmärkningsvärt hög standard i nästan 30 år: även hennes minst framgångsrika album är fortfarande en bit över. Men Rid of Me’s titelspår är en lika stark kandidat som alla andra: en brutalt kraftfull låt som fokuserar på ögonblicket när efterdyningarna av ett uppbrott blir desperata och otäcka, och den är fullmatad med plågsamma bilder – ”I’ll make you lick my injuries” – när den växlar från gråtande böner till hot om våld. Musiken sträcker Pixies/Nirvanas tyst-hög dynamik till sin elastiska gräns och låten är halvt slut innan den katartiska explosionen kommer. Den är spännande och störande: sök på YouTube för att se henne framföra den solo live, utan att förlora något av den viscerala kraften.