Who the Fuck? (2004)

Harvinainen kevytmielisyyden hetki Harveyn tuotannossa: kaikki Rid of Me:n hullunsilmäinen, kostonhimoinen ja kiljuva raivo kohdistuu kampaajalle, joka on erehtynyt sotkemaan laulajan leikkauksen ja föönauksen: ”Ota kammasi pois sieltä! Et voi suoristaa kiharoitani! Haista vittu! Fuck you!”

Harder (1995)

Harveyn B-puolet voivat tarjota rikkaita poimintoja: jos ymmärtää, miksi Harder ei päässyt To Bring You My Love -kappaleen karsintalevyyn – se on pohjimmiltaan biisi pystyssä olevasta peniksestä -, pelkkä rietas nautinto ja vääntävä kitarariffi ovat vastustamattomia.

Water (1992)

Dryyn voi kuulla yhdysvaltalaisen alt-rockin vaikutuksen, mutta sen sisällössä tuntui olevan erilaista intensiteettiä kuin millään muulla tuohon aikaan esillä olleella, kuten Waterin salaperäinen kuvaus itsemurhasta, joka voi johtua rakkaudesta tai uskonnollisesta maniasta: mukaansatempaavaa, rankaisevaa kuuntelua.

Guilty (2016)

The Hope Six Demolition Projectia varten äänitetty, mutta albumilta pois jätetty ja sittemmin singlenä julkaistu Guilty on paljon synkempi kuin sitä edeltänyt albumi: ei mikään ihmeellinen saavutus, mutta perkussioiden, diskordanttisten vaskien ja syntetisaattoreiden rynnistyksellä ja lennokki-iskuja käsittelevällä lyriikalla se vetää sen irti synkällä aplombilla.

The Crowded Cell (2019)

Harvey on viime aikoina siirtynyt elokuvien ja näytelmien säveltämiseen. Kuten Shane Meadowsin tv-draaman The Virtues lopputeema osoittaa, se ei ole aiheuttanut yhtään laantumista hänen työnsä intensiteetissä: synkkä, toistuva ja väkevä The Crowded Cell kertoo häikäilemättömästi fyysisen ja henkisen hyväksikäytön litaniasta.

Is That All There Is? (1996)

Harvey levyttää harvoin cover-versioita. Hänen raivokas, Rid of Me -aikakauden versio Willie Dixonin Wang Dang Doodlesta on aika näyttävä, mutta paras niistä on ehkä tämä tuskastuttavan hidas, täysin lohduton versio Peggy Leen standardista: viinan ryypiskely ja tanssiaiset eivät ole koskaan kuulostaneet yhtä surkealta mahdollisuudelta.

Taut (1996)

Harveyn ensimmäinen yhteistyö John Parishin kanssa, Dance Hall at Louse Point, oudoimmillaan ja arvaamattomimmillaan: lörpöttelevää, kuiskailtua laulua kaoottisen taustamusiikin päällä, joka toisinaan ratkeaa joksikin alt-rock-kuoroksi. Out-there, mutta omituisen kiehtova.

Easy (1993)

Kappale, joka ilmestyi vain 4-Track Demos -kokoelmalla, Easy on yhtä kireä ja kiihkeä kuin mikä tahansa Rid of Me -kappaleella: sanoituksia, jotka käsittelevät aihetta, jota myöhemmin kutsuttaisiin slut-shamingiksi, piiskaavia kitaroita, Harveyn tarjoama rytmiraita haukkuu.

This Mess We’re In (2000)

This Mess We’re In on upea kappale – kauniisti mykistetty, musiikki tuo mieleen kaupunkiin laskeutuvan hämärän – mutta vaikkei se sitä olisikaan, se olisi päässyt tälle listalle sen vuoksi, että se vaatii vierailevan vokalistin Thom Yorken laulamaan repliikin ”Night and day I dream of makin’ love to you now, baby”.

41 Send His Love to Me (1995)

Harvey ei ole koskaan ollut suuri lyyristen selitysten ystävä, ja hän on aina valittanut, että ihmisillä on tapana projisoida hänen henkilökohtainen elämänsä kappaleisiin, joita hän lähestyy kuin novellin kirjoittaja, mikä käy selvästi ilmi Send His Love to Me:n saagasta hylätystä vaimosta, joka sekoaa hitaasti syrjäisessä aavikkokodissaan.

The Wind (1998)

Onko tämä Desire? ahdistavimmillaan. Musiikki on vaimeaa, aavistuksen trip-humppamaista – synkopoidut funk-rummut, armoton kitarasilmukka, elokuvamaiset jouset – mutta täynnä hajanaisen melun sirpaleita. Laulu on osittain kuiskattua, sanoitukset pohtivat Pyhän Katariinan kidutusta ja marttyyrikuolemaa: hillittyä, mutta The Wind menee todella kuulijan ihon alle.

We Float (2000)

”Se on popia vain PJ Harveyn mittapuun mukaan”, laulaja sanoi Stories From the City, Stories From the Sea -kappaleesta, ”joka lienee niin epäkeskeistä poppia kuin mitä useimpien mittapuulla voi olla”. We Float todistaa tämän: sen melodia on ihastuttava, mutta sen painoton, kuusiminuuttinen ajelehtiminen kulkee oudolla, huumaavalla rajalla autuaaksi tekevän ja synkän välillä.

White Chalk (2007)

Syvästi karmiva mysteerielokuva lauluina, jotka lauletaan lapsenomaisella äänellä, joka ajoittain poikkeaa sävyistä, ja jotka on sommiteltu myllertävään pianoon ja banjoon. Dorsetin maaseudulla kertojalle, raskaana olevalle naiselle, on selvästi tapahtunut jotain kauheaa, mutta mitä tarkalleen ottaen – murha? Itsemurha? – ei koskaan paljastu.

Meet Ze Monsta (1995)

Meet Ze Monstassa, To Bring You My Love -kappaleen kappaleessa, joka muistuttaa eniten edeltäjäänsä Rid of Me:tä, on selvää leikkisyyttä. Harvey kuulostaa siltä, että hänellä on läpikotaisin hauskaa eläytymällä kappaleen uhkaavaan, tummaseksikkääseen päähenkilöön: hänen lauluäänessään on todellista nautintoa, erittäin vääristyneessä soundissa on raakaa, likaista voimaa.

The Sky Lit Up (1998)

Harvey on aina ollut taitava asettamaan villisti erilaisia musiikillisia ja sanoituksellisia tunnelmia vastakkain. The Sky Lit Upin voima juontuu siitä, miten lyriikka kuulostaa lyöntijuopuneelta rakkaudesta, mutta musiikki ja laulu kertovat aivan toisenlaista tarinaa: säälimätöntä, toistuvaa, palautteella höystettyä, maanista.

Man-Size (1993)

Harvey oli tietyssä mielessä aina edellä: jos Man-Size julkaistaisiin tänä päivänä, sitä ylistettäisiin voimakkaana meditaationa sukupuolen liukuvuudesta ja seksuaali-identiteettiä. Sen sanoitukset onnistuvat jotenkin olemaan abstrakteja ja voimakkaita: kitaroiden peräänantamaton yksiääninen jytinä on yhtä mahtava kuin niiden kuvaama hahmo.

That Was My Veil (1996)

Hänen levy-yhtiönsä on ilmeisesti väittänyt, että Harveyn ensimmäinen yhteisalbumi John Parishin kanssa, Dance Hall at Louse Point, oli ”kaupallinen itsemurha”, mutta That Was My Veiliä kuunnellessa on vaikea käsittää, mikä siinä oli vikana: se on fantastinen laulu, ja Parishin musiikki on niin sopusoinnussa Harveyn lyriikan kanssa, ettei koskaan voisi aavistaa, että siinä oli mukana kaksi kirjoittajaa.

The Sandman (2019)

Harveyn sävellys vuoden 1950 All About Eve -elokuvan uuteen näyttämösovitukseen ”tutkii tarinan synkempiä ja syvästi psykologisia puolia”: et sano. Gillian Andersonin laulama The Sandmanin melodia on hieno, mutta tunnelma on aika hautajaismainen. Sanotaan näin: hän ei kuulosta siltä, että hänellä olisi hyvät yöunet.”

The Words That Maketh Murder (2011)

Muutama outo vastakkainasettelu. Iloinen, messingillä tuettu musiikki tekee sanoitusten taistelukenttälausunnoista jotenkin entistä ahdistavampia: ”Olen nähnyt sotilaiden kaatuvan kuin lihakimpaleet … kädet ja jalat roikkuvat puissa”. Vielä oudompaa on, että kappale päättyy vitsikkääseen parafraasiin Eddie Cochranin Summertime Bluesista: ”Entä jos vien ongelmani YK:hon?”

The Darker Days of Me & Him (2004)

Epätasaisen Uh Huh Herin joukkoon kätkeytynyt helmi, albumi, jolla Harvey soitti jokaista instrumenttia. Sen lo-fi-laatu toimii tässä todella hyvin. On lumoava kontrasti synkän, sumuisen taustamusiikin ja Harveyn valitettavan laulun ja akustisen kitaran välillä: ”I long for a land with no neurosis, no psychosis, no psychoanalysis”.

Working for the Man (1995)

Working For the Manin päähenkilö voisi teoriassa olla uskonnollisiin ajatuksiin taipuvainen myyntimies, mutta huomattavasti todennäköisemmältä vaikuttaa, että hän on sarjamurhaaja: varmasti, mumiseva, lähimikrofonilla kuunteleva lauluääni ja musiikin hiipivä aavemainen luotaantyöntävä luotaantyöntävä luonne – puhumattakaan äkillisestä lopetuksesta – vihjaavat jostain erittäin epämiellyttävästä.

Oh My Lover (1992)

Harveyn debyyttialbumin avausraita ilmoitti äänekkäästi täysin omassa tilassaan toimivan laulaja-lauluntekijän saapumisesta. Musiikissa on häivähdys Pixiesiä, mutta sanat vaihtelevat epämukavasti ja voimallisesti uneliaasta seksikkyydestä neuroottiseen ja fiksoituneeseen.

Crawl Home (2003)

Harveyn panos Josh Hommen Desert Sessionsin yhdeksännelle volyymille kuuluu sarjan tähänastisiin kohokohtiin. Crawl Home:n sanoitukset ovat hyvin hänen alaansa – sairasta, pakkomielteistä rakkautta – ja hän kuulostaa täysin hallitsevalta raskaiden riffien pyörteissä.

This Wicked Tongue (2000)

Kertoo jotakin Stories From the Cityn materiaalin laadusta … se, että niinkin hyvä kappale kuin This Wicked Tongue joutui piilotetun kappaleen asemaan. Itse asiassa aikaisempi Peel Session -versio saattaa olla lopullinen. Se on kovempi ja meluisampi, ja se sopii sanoituksen apokalyptiseen pimeyteen: ”Where’s the heart in the rubbish heap of man?”

Me-Jane (1993)

Vanhan Bo Diddleyn hambone-biitin räyhäkkä machoilu on kaoottisesti ja jännittävällä tavalla puristettu palvelemaan laulua räyhäkän machoilun idioottimaisuudesta: ”Voi hemmetin rintahakkaamisesi”, tarjoutuu kertoja, joka on selvästikin perin pohjin kyllästynyt elämäänsä Tarzanin toiselta puoliskoltaan, ”lopeta nyt vain huutamisesi”.”

The Piano (2007)

Vaikka Harvey ei osannut soittaa kappaleen nimikkosoitinta, hän teki siitä kuitenkin White Chalkin keskipisteen ja lauloi lisäksi tavallista korkeammalla rekisterillä. Tämän matkan hänen mukavuusalueensa ulkopuolelle tulokset olivat aavemaisia ja säästeliäitä, kuten tässä kauniisti osoitetaan.

The Dancer (1995)

Jälkikäteen ajateltuna tuntuu hiukan ihmeelliseltä, että To Bring You My Love oli kaupallinen läpimurto: vaikka se ei ollut yhtä vastakkainasetteleva kuin Rid of Me, se oli silti syvästi levotonta kuunneltavaa, kuten The Dancer osoittaa, huikea harjoitus vapisevaa jännitettä täynnä synkkiä uskonnollisia kuvia ja viittauksia oopperaan. Rakkauslaulu, ei vähempää.

You Said Something (2000)

Harvey näki vaivaa väittääkseen, että Stories From the City … ei ollut hänen ”New York -albuminsa”. Kaikista Manhattanin maantieteellisistä viittauksista huolimatta You Said Something kuulostaa oudon brittiläiseltä – kitaroissa on selvästi folkahtava vivahde – mikä tekee siitä täydellisen tiivistelmän albumin englantilaisnainen-ulkomailla -teemalle.

A Perfect Day Elise (1998)

A Perfect Day Elise on painostava ja klaustrofobinen, ja se on täynnä ääniä: välkehtivää kitaraa, paksuja syntetisaattorin aaltoja, vasaroituja rumpuja, murisevaa bassoa. Kertosäe tarjoaa valonsäteen synkkyyden keskellä – se kuulostaa muuhun kappaleeseen verrattuna oudon piristävältä – mutta todellinen voima piilee sen tiheässä kiireessä.

April (2009)

Harvey laulaa Aprilin oudolla, ohuella, korkealla äänellä, ikään kuin hän esittäisi itseään paljon vanhempaa hahmoa, mikä tuo laulun näkemykseen vuodenaikojen kulusta lisää tunnetta. Musiikki puolestaan on vain kaunista: paljasta ja melankolista.

Rub Til It Bleeds (1993)

Harveyn major-levy-yhtiön debyytti vie voiton, kun ajatellaan kiistämättömän taiteellisen riippumattomuuden raivokkaita vittuiluja. Siitä pääsemmekin Rub Til It Bleedsiin: viisi ryömivää, ahdistusta aiheuttavaa minuuttia, joiden aikana Harvey tarjoaa – älkäämme nyt kaunistelko sanoja – runkata jotakuta niin rajusti, että hän vetää verta. Nähdään Top of the Popsissa!

Reeling (1993)

Harveyn 4-Track Demos -albumi on enemmän kuin vain faneille tarkoitettu kuriositeetti. Se tarjoaa erilaista, mutta yhtä kiehtovaa intensiteettiä kuin Rid of Me -levyn Steve Albini -tuotannot, kuten Reeling osoittaa: ruoskaava räjähdys pörisevää, diskanttiäänistä kohinaa ja vokaalia maanisuuden rajamailla.

On Battleship Hill (2011)

On Battleship Hillin kaihoisaa lauluääntä ja folk-henkistä melodiaa voisi kuvailla pastoraaliseksi, mutta se tuskin on mikään bukolisen seesteisyyden hymni: kävelyretki entisen taistelukentän halki, joka ei kykene ravistelemaan sen viipyilevää kuoleman tunnetta, ja jota vaivaa ajatus siitä, että tällä kertaa ihmisluonto on peruuttamattomasti tuhonnut itse luonnon.

C’mon Billy (1995)

To Bring You My Love näki Harveyn hylkäävän alkuperäisen kitara-basso-rummut-kolmikkonsa ja laajentavan soundiaan: C’Mon Billyn muhkeilla jousilla ei varmasti olisi ollut sijaa Rid of Me -kappaleella. Mutta hän ei vähentänyt musiikkinsa voimaa: hänen äänensä raakuus tarttuu sovituksen silkkisyyteen, ja sanoitusten epätoivo on lähes käsin kosketeltavissa.

Dress (1991)

Silmiinpistävä harjoitus kytevää vihaa, Dress ottaa suoraviivaisen indierockin aiheen – vastikkeettoman rakkauden – ja työntää sen jonnekin synkempään suuntaan: kappaleen lopussa ei ole täysin varma, mitä sen päähenkilölle (”langennut nainen tanssipuvussa”) on käynyt, mutta se ei kuulosta hyvältä.

The Ministry of Defence (2016)

Superraskas, superyksinkertainen, jyskyttävä autotalliriffi ja epäsointuinen vapaasti puhaltava saksofoni tukevat loistavaa sanoitusta. Se alkaa laveasti kuvaamalla Afganistanissa sijaitsevaa hylättyä rakennusta – joka on graffitien peitossa, täynnä roskia ja rikkinäistä lasia – joka yhtäkkiä kääntyy ja paljastaa koko kauhun: ihmisluita ja hiuksia, siellä tapettujen lasten haamuja.

Silence (2007)

Kaikkiaan levottomuutta herättävästä ja karmaisevasta tunnelmastaan huolimatta White Chalk sisältää joitakin Harveyn lammasmaisimpia ja suorasukaisemman kauniita säveliä: Silence ei sisällä juuri mitään muuta kuin pelkän piano-osuuden ja huuliharpun, mutta melodia on niin kaunista, että se peittää alleen pakkomielteiset, romanttisesti tuhoutuneet sanoitukset.

Black Hearted Love (2009)

Harvey on protestoinut, että hänen ja John Parishin yhteiset albuminsa ovat jääneet epäoikeudenmukaisesti huomiotta, ja Black Hearted Love todistaa pätevästi hänen väitteensä yhtä aikaa eroottisilla ja uhkaavilla sanoituksillaan, jotka on sävelletty loistavasti ennalta-arvaamattomaan sointusekvenssiin ja koukuttavaan riffiin.

This Is Love (2000)

This Is Love on Harveyn standardeihin nähden suhteellisen suoraviivainen – lihaksikas garagerock-viritys, jonka lyriikat tuntuvat leikittelevän hänen Queen of Darkness -imagonsa kanssa. On jotain valtavan viehättävää kuulla naisen, joka on aiemmin uhkaillut tehdä laulussa kaikenlaisia kauhistuttavia asioita, yhtäkkiä muuttuvan Benny Hilliksi: ”I want to chase you round the table!”

50ft Queenie (1993)

”Kerron sinulle nimeni: F-U-C-K!” Jos hänen debyyttialbuminsa käsitteli usein miesten käsissä kärsiviä naisia, Rid of Me:n 50ft Queenie oli sen negatiivinen esikuva, raaka, sotkuinen, uhmakas bluesin maskuliinisen ulosanti, joka juhlii kostonhimoista naisen valtaa: ”Bend over, Casanova.”

The Wheel (2016)

The Hope Six Demolition Projectin määrittelemä kieroutunut garagerock-soundi täydessä tehossa. Jyskyttävät rummut; Bad Seeds-henkiset joukkovokaalit; likainen saksofoni etunenässä; lyriikka, jossa pohditaan ”kadonneiden” lasten joukkomurhaa. Ei mitään U2-henkistä saarnaamista, vain havainnointia, ja se on sitäkin voimakkaampi ja vaikuttavampi.

Angelene (1998)

Is This Desire? oli kiperä, levoton albumi, joka tehtiin aikana, jolloin Harveyn mielenterveydestä liikkui huolestuttavia huhuja. Angelene ei kuulosta hyvällä tuulella olevan ihmisen teokselta, mutta siinä on ripaus optimismia – ”I’ve heard there’s joy untold” – ja sitä peilaa kertosäe, joka on ilahduttavasti ristiriidassa mietiskelevän väsymyksen tunnelman kanssa.

The Desperate Kingdom of Love (2004)

Uh Huh Her on Harveyn sotkuisin ja vaikein albumi – paikoin se kuulostaa hämmentävän puolivalmiilta – mutta kaaoksen keskelle hän kätki yhden hienoimmista lauluistaan, yksinkertaisen, epämääräisen kantrisen akustisen kitaraballadin, joka on niin ajaton ja kaunis, että se kuulostaa siltä, kuin se olisi saattanut olla olemassa jo vuosikymmeniä sitten: pikemminkin muisteltuna kuin juuri kirjoitettuna.

Written on the Forehead (2011)

Vakuuttavasti voidaan väittää, että Let England Shake on Harveyn mestariteos: sen rikkaus ja laaja-alaisuus näkyvät tässä selvästi, epäuskottavan kaunis, kaikulla läpivärjätty laulu mellakoivista kaupungeista ja hukkumisesta viemäriviemäriin, jota pönkittää näyte vuonna 1970 ilmestyneestä Niney the Observer -nimisestä reggae-levyn hitistä Blood and Fire.

Sheela Na Gig (1992)

Ei ihme, että Harveyn debyyttialbumi teki niin suuren vaikutuksen: kukaan muu ei vuonna 1992 kirjoittanut samanlaisia kappaleita kuin Sheela Na Gig, hurjan kaunopuheinen hyökkäys miehistä katsetta ja naisvihaa vastaan, jonka keskiössä on kuva groteskista keskiaikaisesta keskiaikaisesta arkkitehtonisesta kuvauksesta naisen sukupuolielimistä.

Good Fortune (2000)

Harvoin Harvey osoittaa ilmeistä kunnioitusta musiikillisille innoittajilleen, mutta Stories From the Cityn erottuva kappale on itsestäänselvästi rakastava kunnianosoitus Horses-aikakauden Patti Smithille, kitaran jyrinästä lauluäänen intonaatioon: sanoitukset puolestaan kuvaavat täydellisesti yhtäkkistä optimismin huumaa.

When Under Ether (2007)

Hämmästyttävä valinta sinkuksi – jos ei muuta, niin se osoitti, kuinka kaukana valtavirran ulkopuolella Harvey toimii – mutta myös hämmästyttävä kappale: soolopianokappale, joka näennäisesti, mutta ei varmasti, kuvaa raskaudenkeskeytystä äidin näkökulmasta. Hauraalla, unenomaisella äänellä laulettu kappale on poikkeuksellisen kaunis ja äärimmäisen hyytävä.

Down By the Water (1995)

PJ Harveyn kappale, josta jopa ihmiset, joille PJ Harvey on liikaa, tuntuvat pitävän, Down By the Water on edelleen hämmästyttävän vahvaa tavaraa: laulu äidistä, joka murhaa tyttärensä ilmeisesti jonkun seksuaalisen rikkomuksen takia, sävelletty hiertäviin vääristyneisiin urkuihin, ja se loppuu kuiskattuun, selkäpiitä karmivaan lastenlauluun.

Rid of Me (1993)

PJ Harveyn katalogista on vaikea valita lopullista suosikkia, sillä hän on pitänyt hämmästyttävän korkeaa tasoa yllä lähes 30 vuoden ajan: jopa hänen huonoimmin menestyneet albuminsa ovat edelleen huippuluokkaa. Mutta Rid of Me:n nimikkokappale on yhtä vahva ehdokas kuin muutkin: raa’an voimakas kappale, joka keskittyy hetkeen, jolloin eron jälkimainingeista tulee epätoivoisia ja ilkeitä, ja se on täynnä ahdistavia kuvia – ”I’ll make you lick my injuries” – kun se vaihtuu itkuisesta anomisesta väkivallan uhkailuun. Musiikki venyttää Pixiesin/Nirvanan hiljaisen ja äänekkään dynamiikan kimmoisalle rajalleen, ja kappale on puoliksi ohi ennen kuin katarttinen räjähdys tulee. Se on jännittävä ja häiritsevä: etsi YouTubesta nähdäksesi hänet esittämässä sitä soolona livenä, menettämättä yhtään sen sisäistä voimaa.